
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the Copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to Copyright or whose legal Copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken Steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the file s We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in Copyright varies from country to country, and we can't off er guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books white helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the füll text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 




über dieses Buch 

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im 
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde. 

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, 
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann 
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles 
und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist. 

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei - eine Erin- 
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat. 

Nutzungsrichtlinien 

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse 
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese 
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch 
kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen. 

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien: 

+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese 
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden. 

+ Keine automatisierten Abfragen Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen 
über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen 
nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen 
unter Umständen helfen. 

+ Beibehaltung von Google -Markenelementen Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über 
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht. 

+ Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, 
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA 
öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist 
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig 
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der 
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben. 

Über Google Buchsuche 

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google 
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. 



Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter http : //books . google . com durchsuchen. 



Phil ^6to.^l.2 



NietascJae. Jenseits von Cut uad 

Böse, laee 



Ph:l 3^+6. C)/.^ 



HARVARD COLLEGE LIBRARY 




^ FROM THE 

Qm^c SchamiTmnnJacksori 

FUND 

FOR THE PURCHME OF flOüKS ON 

Social Welfare & Moral Philosophy 

CIVEN IN HONOR OF HIS mRENTS.THElR SIMPUCTTY 
SINCERITY AND FEAJtLES SNESS 




Jenseits 



von Gut und Böse. 



Vorspiel 



Philosophie der Zukunft. 



Von 



Frledpieh Nietzsche. 



Leipzig: 

Druck und Verlag von C. G. Naumann. 
1886. 



TUl 2.(oMO;^3J. 



HARVARD 

UNIVERSI7Y 

LIBRARY 



HARVARD COLLEGE LIBRARY 
JACtwuW FUND 



Alle Rechte vorbehalten. 



■r' 'D 



VORREDE. 

Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist — , 
wie? ist der Verdacht nicht gegründet, dass alle Philo- 
sophen, sofern sie Dogmatiker waren, sich schlecht 
auf Weiber verstanden? dass der schauerliche Ernst, 
die linkische Zudringlichkeit, mit der sie bisher auf 
die Wahrheit zuzugehen pflegten, ungeschickte und 
unschickliche Mittel waren, um gerade ein Frauen- 
zimmer für sich einzunehmen? Gewiss ist, dass sie sich 
nicht hat einnehmen lassen: — und jede Art Dogmatik 
steht heute mit betrübter und muthloser Haltung da. 
Wenn sie überhaupt noch steht! Denn es giebt Spötter, 
welche behaupten, sie sei gefallen, alle Dogmatik liege 
zu Boden, mehr noch, alle Dogmatik liege in den 
letzten Zügen. Ernstlich geredet, es giebt gute Gründe 
zu der Hoffnung, dass alles Dogmatisiren in der Philo- 
sophie, so feierlich, so end- und letztgültig es sich 
auch gebärdet hat, doch nur eine edle Kinderei und 
Anfangerei gewesen sein möge; und die Zeit ist 
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vielleicht sehr nahe, wo man wieder und wieder be- 
greifen wird, was eigentlich schon ausgereicht hat, 
um den Grundstein zu solchen erhabenen und unbe- 
dingten Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche die 
Dogmatiker bisher aufbauten, — irgend ein Volks- 
Aberglaube aus unvordenklicher Zeit (wie der Seelen- 
Aberglaube, der als Subjekt- und Ich -Aberglaube 
auch heute noch nicht aufgehört hat, Unfug zu stiften), 
irgend ein Wortspiel vielleicht, eine Verfuhrung von 
Seiten der Grammatik her oder eine verwegene Ver- 
allgemeinerung von sehr engen, sehr persönlichen, 
"^ X .sehr mensdilich - allzumenschlichen Thatsachen. Die 

y^ V ^Philosophie der Dogmatiker war hoffentlich nur ein 
Versprechen über Jahrtausende hinweg: wie es in noch 
früherer Zeit die Astrologie war, für deren Dienst viel- 
leicht mehr Arbeit, Geld, Scharfsinn, Geduld aufgewendet 
worden ist, als bisher für irgend eine wirkliche Wissen- 
schaft: — man verdankt ihr und ihren „überirdischen" 
Ansprüchen in Asien und Ägypten den grossen Stil der 
Baukunst. Es scheint, dass alle grossen Dinge, um der 
Menschheit sich mit ewigen Forderungen in das Herz 
einzuschreiben, erst als ungeheure und furchteinflössende 
Fratzen über die Erde hinwandeln müssen : eine solche 
Fratze war die dogmatische Philosophie, zum Beispiel 
die Vedanta-Lehre in Asien, der Piatonismus in Europa. 
Seien wir nicht undankbar gegen sie, so gewiss es auch 
zugestanden werden muss, dass der schlimmste, lang- 
wierigste und gefahrlichste aller Irrthümer bisher ein 
Dogmatiker -Irrthum gewesen ist, nämlich Plato's Er- 






findung vom reinen Geiste und vom Guten an sich. 
Aber nunmehr, wo er überwunden ist, wo Europa von 
diesem Alpdrucke aufathmet und zum Mindesten eines 
gesunderen — Schlafs geniessen darf, sind wir, deren 
Aufgabe das Wachsein selbst ist, die Erben von 
all der Kraft, welche der Kampf gegen diesen Irrthum 
grosagezüchtet hat. Es hiess allerdings die Wahrheit 
auf den Kopf stellen und das Perspektivische, die 
Grundbedingung alles Lebens, selber verleugnen, so 
vom Geiste und vom Guten zu reden, wie Plato gethan 
hat; ja man darf, als Arzt, fragen: „woher eine solche 
Krankheit am schönsten Gewächse des Alterthums, an 
Plato? hat ihn doch der böse Sokrates verdorben? wäre 
Sokrates doch der Verderber der Jugend gewesen? und 
hätte seinen Schierling verdient?" — Aber der Kampf 
gegen Plato, oder, um es verständlicher und für's „Volk" 
zu sagen, der Kampf gegen den christlich-kirchlichen 
Druck von Jahrtausenden — denn Christenthum ist 
Piatonismus für's „Volk" — hat in Europa eine pracht- 
volle Spannung des Geistes geschaffen, wie sie auf 
Erden noch nicht da war: mit einem so gespannten 
Bogen kann man nunmehr nach den fernsten Zielen 
schiessen. Freilich, der europäische Mensch empfindet 
diese Spannung als Nothstand; und es ist schon zwei 
Mal im grossen Stile versucht worden, den Bogen ab- 
zuspannen, einmal durch den Jesuitismus, zum zweiten 
Male durch die demokratische Aufklärung : — als welche 
mit Hülfe der Pressfreiheit und des Zeitunglesens es 
in der That erreichen dürfte, dass der Geist sich selbst 
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nicht mehr so leicht als „Noth" empfindet! (Die Deut- 
schen haben das Pulver erfunden — alle Achtung! aber 
sie haben es wieder quitt gemacht — sie erfanden die 
Presse.) Aber wir, die wir weder Jesuiten, noch Demo- 
kraten, noch selbst Deutsche genug sind, wir guten 
Europäer und freien, sehr freien Geister — wir haben 
sie noch, die ganze Noth des Geistes und die ganze 
Spannung seines Bogens ! Und vielleicht auch den Pfeil, 
die Aufgabe, wer weiss? das Ziel 

Sils-Maria, Oberengadin 

im Juni 1885. 
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Erstes Hauptstück: 



von den Vorurtheilen der Philosophen. 



I. 

Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem 
Wagnisse verführen wird, jene berühmte Wahrhaftig- 
keit, von der alle Philosophen bisher mit Ehrerbietung 
geredet haben: was für Fragen hat dieser Wille zur 
Wahrheit uns schon vorgelegt! Welche wunderlichen 
schlimmen fragwürdigen Fragen! Das ist bereits eine 
lange Geschichte, — und doch scheint es , dass sie 
kaum eben angefangen hat? Was Wunder, wenn wir 
endlich einmal misstrauisch werden, die Geduld verlieren, 
uns ungeduldig umdrehn? Dass wir von dieser Sphinx 
auch unserseits das Fragen lernen? Wer ist das eigent- 
lich, der uns hier Fragen stellt? Was in uns will 
eigentlich „zur Wahrheit" ? -— In der That, wir machten 
lange Halt vor der Frage nach der Ursache dieses 
Willens, — bis wir, zuletzt, vor einer noch gründlicheren 
Frage ganz und gar stehen blieben. Wir fragten nach 
dem Werthe dieses Willens. Gesetzt, wir wollen 
Wahrheit: warum nicht lieber Unwahrheit? Und 
Ungewissheit? Selbst Unwissenheit? — Das Problem vom 
Werthe der Wahrheit trat vor uns hin, — oder waren 
wir 's, die vor das Problem hin traten? Wer von uns 
ist hier Oedipus? Wer Sphinx? Es ist ein Stelldichein, 
wie es scheint, von Fragen und Fragezeichen. — Und 
sollte man's glauben, dass es uns schliesslich bedünken 
will, als sei das Problem noch nie bisher gestellt, — 
als sei es von uns zum ersten Male gesehn, in's Auge 
gefasst, gewagt? Denn es ist ein Wagniss dabei, -und 
vielleicht giebt es kein grösseres. 
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2. 

„Wie konnte Etwas aus seinem Gegensatz entstehn? 
Zum Beispiel die Wahrheit aus dem Irrthume? Oder 
der Wille zur Wahrheit aus dem Willen zur Täuschung? 
Oder die selbstlose Handlung aus dem Eigennutze? 
Oder das reine sonnenhafte Schauen des Weisen aus 
der Begehrlichkeit? Solcherlei Entstehung ist unmög- 
lich; wer davon träumt, ein Narr, ja Schlimmeres; die 
Dinge höchsten Werthes müssen einen anderen, eigenen 
Ursprung haben, — aus dieser vergänglichen verführe- 
rischen täuschenden geringen Welt, aus diesem Wirrsal 
von Wahn und Begierde sind sie unableitbar! Vielmehr 
im Schoosse des Sein's, im Unvergänglichen, im ver- 
borgenen Gotte, im „Ding an sich" — da muss ihr Grund 
liegen, und sonst nirgendswo !" — Diese Art zu urtheilen 
macht das typische Vorurtheil aus, an dem sich die 
Metaphysiker aller Zeiten wieder erkennen lassen ; diese 
Art von Werthschätzungen steht im Hintergrunde aller 
ihrer logischen Prozeduren ; aus diesem ihrem „Glauben" 
heraus bemühn sie sich um ihr „Wissen", um Etwas, 
das feierlich am Ende als „die Wahrheit" getauft wird. 
Der Grundglaube der Metaphysiker ist der Glaube 
an die Gegensätze der Werthe. Es ist auch den 
Vorsichtigsten unter ihnen nicht eingefallen, hier an 
der Schwelle bereits zu zweifeln, wo es doch am nöthig- 
sten war: selbst wenn sie sich gelobt hatten „de omnibus 
dubitandum". Man darf nämlich zweifeln, erstens, ob 
es Gegensätze überhaupt giebt, und zweitens, ob jene 
volksthümlichen Werthschätzungen und Werth-Gegen- 
sätze, auf welche die Metaphysiker ihr Siegel gedrückt 
haben, nicht vielleicht nur Vordergrunds-Schätzungen 
sind, nur vorläufige Perspektiven, vielleicht noch dazu 
aus einem Winkel heraus, vielleicht von Unten hinauf, 
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Frosch-Perspektiven gleichsam, um einen Ausdruck zu 
borgen, der den Malern geläufig ist? Bei allem Werthe, 
der dem Wahren, dem Wahrhaftigen, dem Selbstlosen 
zukommen mag: es wäre möglich, dass dem Scheine, 
dem Willen zur Täuschung, dem Eigennutz und der 
Begierde ein für alles Leben höherer und grundsätz- 
licherer Werth zugeschrieben werden müsste. Es wäre/ 
sogar noch möglich, dass was den Werih jener guten 
und verehrten Dinge ausmacht, gerade darin bestünde, 
mit jenen schlimmen, scheinbar entgegengesetzten Dingen 
auf verfängliche Weise verwandt, verknüpft, verhäkelt, 
vielleicht gar wesensgleich zu sein. Vielleicht! — Aber 
wer ist Willens, sich um solche gefährliche Vielleichts 
zu kümmern! Man muss dazu schon die Ankunft einer 
neuen Gattung von Philosophen abwarten, solcher, die 
irgend welchen anderen umgekehrten Geschmack und 
Hang haben als die bisherigen, — Philosophen des ge- 
fahrlichen Vielleicht in jedem Verstände. — Und allen 
Ernstes gesprochen: ich sehe solche neue Philosophen 
heraufkommen. 

3. 
Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen 
die Zeilen und auf die Finger gesehn habe, sage ich 
mir: man muss noch den grössten Theil des bewussten 
Denkens unter die Instinkt-Thätigkeiten rechnen, und 
sogar im Falle des philosophischen Denkens; man muss 
hier umlernen, wie man in Betreff der Vererbung und 
des „Angeborenen" umgelernt hat. So wenig der Akt 
der Geburt in dem ganzen Vor- und Fortgange der 
Vererbung in Betracht kommt: ebenso wenig ist „Be- 
wusst-sein" in irgend einem entscheidenden Sinne dem 
Instinktiven entgegengesetzt, — das meiste be- 
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wusste Denken eines Philosophen ist durch seine In- 
stinkte heimlich geführt und in bestimmte Bahnen 
gezwungen. Auch hinter aller Logik und ihrer anschei- 
nenden Selbstherrlichkeit der Bewegung stehen Werth- 
schätzungen , deutlicher gesprochen , physiologische" 
Forderungen zur Erhaltung einer bestimmten Art von 
Leben. Zum Beispiel, dass das Bestimmte mehr werth 
sei als das Unbestimmte, der Schein weniger werthals 
die „Wahrheit": dergleichen Schätzungen könnten, bei 
aller ihrer regulativen Wichtigkeit für uns, doch nur 
Vordergrunds- Schätzungen sein, einp bestimmte Art 
von niaiserie, wie sie gerade zur Erhaltung von Wesen, 
wie wir sind, noth thun mag. Gesetzt nämlich, dass 
nicht gerade der Mensch das ^Maass der Dinge" ist 

4- 
Die Falschheit eines Urtheils ist uns noch kein Ein- 
wand gegen ein Urtheil; darin klingt unsre neue 
Sprache vielleicht am fremdesten. Die Frage ist, wie 
weit es lebenfördernd, lebenerhaltend, Art-erhaltend, 
vielleicht gar Art-züchtend ist; und wir sind grund- 
sätzlich geneigt zu behaupten, dass die falschesten 
Urtheile (zu denen die synthetischen Urtheile a priori 
gehören) uns die unentbehrlichsten sind, dass ohne ein 
Geltenlassen der logischen Fiktionen, ohne ein Messen 
der Wirklichkeit an der rein erfundenen Welt des Un- 
bedingten, Sich-selbst-Gleichen, ohne eine beständige 
Fälschung der Welt durch die Zahl der Mensch nicht 
leben könnte, — dass Verzichtleisten auf falsche Urtheile 
ein Verzichtleisten auf Leben, eine Verneinung des 
Lebens wäre. Die Unwahrheit als Lebensbedingung 
zugestehn : das heisst freilich auf eine gefahrliche Weise 
den gewohnten Werthgefühlen Widerstand leisten; 
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und eine Philosophie, die das wagt, stellt sich damit 
allein schon jenseits von Gut und Böse. 



5. 
Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb miss- 
trauisch, halb spöttisch zu blicken, ist nicht, dass man 
wieder und wieder dahinter kommt, wie unschuldig sie 
sind — wie oft und wie leicht sie sich vergreifen und 
verirren, kurz ihre Kinderei und Kindlichkeit — sondern 
dass es bei ihnen nicht redlich genug zugeht: während 
sie allesammt einen grossen und tugendhaften Lärm 
machen, sobald das Problem der Wahrhaftigkeit auch 
nur von ferne angerührt wird. Sie stellen sich sämmt- 
lich, als ob sie ihre eigentlichen Meinungen durch die 
Selbstentwicklung einer kalten, reinen, göttlich unbe- 
kümmerten Dialektik entdeckt und erreicht hätten (zum' 
Unterschiede von den Mystikern jeden Rangs, die ehr- 
licher als sie und tölpelhafter sind — diese reden von 
„Inspiration" — ): während im Grunde ein vorweg- 
genommener Satz, ein Einfall, eine „Eingebung", zumeist 
ein abstrakt gemachter und durchgesiebter Herzens- 
wunsch von ihnen mit hinterher gesuchten Gründen 
vertheidigt wird: — sie sind allesammt Advokaten, 
welche es nicht heissen wollen, und zwar zumeist sogar 
verschmitzte Fürsprecher ihrer Vorurtheile, die sie 
„Wahrheiten" taufen — und sehr ferne von der Tapfer- 
keit des Gewissens, das sich dies, eben dies eingesteht, 
sehr ferne von dem guten Geschmack der Tapferkeit, 
welche dies auch zu verstehen giebt, sei es um einen 
Feind oder Freund zu warnen, sei es aus Uebermuth 
und um ihrer selbst zu spotten. Die ebenso steife als 
sittsame Tartüfferie des alten Kant, mit der er uns auf 
die dialektischen Schleichwege lockt, welche zu seinem 
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„kategorischen Imperativ" führen, richtiger verführen 

— dies Schauspiel macht uns Verwöhnte lächeln, die 
wir keine kleine Belustigung darin finden, den feinen 
Tücken alter Moralisten und Moralprediger auf die 
Finger zu sehn. Oder gar jener Hocuspocus von 
mathematischer Form, mit der Spinoza seine Philosophie 

— „die Liebe zu seiner Weisheit" zuletzt, das Wort 
richtig und billig ausgelegt — wie in Erz panzerte und 
maskirte, um damit von vornherein den Muth des An- 
greifenden einzuschüchtern, der auf diese unüberwind- . 
liehe Jungfrau und Pallas Athene den Blick zu werTen 
wagen würde : — wie viel eigne Schüchternheit und An- 
greifbarkeit verräth diese Maskerade eines einsiedleri- 
schen Kranken! 

6. 

Allmählich hat sich mir herausgestellt, was jede 
grosse Philosophie bisher war: nämlich das Selbst- 
bekenntniss ihres Urhebers und eine Art ungewollter 
und unvermerkter m^moires; insgleichen, dass die 
moralischen (oder unmoralischen) Absichten in jeder 
Philosophie den eigentlichen Lebenskeim ausmachten, 
aus dem jedesmal die ganze Pflanze gewachsen ist. 
In der That, man thut gut (und klug), zur Erklärung 
davon, wie eigentlich die entlegensten metaphysischen 
Behauptungen eines Philosophen zu Stande gekommen 
sind, sich immer erst zu fragen: aufweiche Moral will 
es (will er — ) hinaus? Ich glaube dem gemäss nicht, 
dass ein „Trieb zur Erkenntniss" der Vater der Philo- 
sophie ist, sondern dass sich ein andrer Trieb, hier wie 
sonst, der Erkenntniss (und der Verkenntniss !) nur wie 
eines Werkzeugs bedient hat. Wer aber die Grund- 
triebe des Menschen darauf hin ansieht, wie weit sie 
gerade hier als inspirirende Genien (oder Dämonen 
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und Kobolde — ) ihr Spiel getrieben haben mögen, 
wird finden, dass sie Alle schon einmal Philosophie 
getrieben haben, — und dass jeder Einzelne von ihnen 
gerade sich gar zu gerne als letzten Zweck des Daseins 
und als berechtigten Herrn aller übrigen Triebe dar- 
stellen möchte. Denn jeder Trieb ist herrschsüchtig: 
und als solcher versucht er zu philosophiren. — Freilich: 
bei den Gelehrten, den eigentlich wissenschaftlichen 
Menschen, mag es anders stehn — „besser", wenn man 
will — , da mag es wirklich so Etwas wie einen Erkenntniss- 
trieb geben, irgend ein kleines unabhängiges Uhrwerk, 
welches, gut aufgezogen, tapfer darauf los arbeitet, 
ohne dass die gesammten übrigen Triebe des Gelehrten 
wesentlich dabei betheiligt sind. Die eigentlichen „Inter- 
essen" des Gelehrten liegen deshalb gewöhnlich ganz 
wo anders, etwa in der Familie oder im Gelderwerb oder 
in der Politik; ja es ist beinahe gleichgültig, ob seine 
kleine Maschine an diese oder jene Stelle der Wissen- 
schaft gestellt wird, und ob der „hoffnungsvolle" junge 
Arbeiter aus sich einen guten Philologen oder Pilze- 
kenner oder Chemiker macht: — es bezeichnet ihn 
nicht, dass er dies oder jenes wird. Umgekehrt ist an 
dem Philosophen ganz und gar nichts Unpersönliches; 
und insbesondere giebt seine Moral ein entschiedenes 
und entscheidendes Zeugniss dafür ab, wer er ist — 
das heisst, in welcher Rangordnung die innersten 
Triebe seiner Natur zu einander gestellt sind. 

7. 

Wie boshaft Philosophen sein können! Ich kenne 

nichts Giftigeres als den Scherz, den sich Epicur gegen 

Plato und die Platoniker erlaubte : er nannte sie Dionysio- 

kolakes. Das bedeutet dem Wortlaute nach und im 
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Vordergrunde „Schmeichler des Dionysios", also Tyran- 
nen-Zubehör und Speichellecker; zu alledem will es 
aber noch sagen „das sind Alles Schauspieler, daran 
ist nichts Achtes" (denn Dionysokolax war eine populäre 
Bezeichnung des Schauspielers). Und das Letztere ist 
eigentlich die Bosheit, welche Epicur gegen Plato 
abschoss: ihn verdross die grossartige Manier, das 
Sich-in-Scene-Setzen, worauf sich Plato sammt seinen 
Schülern verstand, — worauf sich Epicur nicht verstand ! 
er, det alte Schulmeister von Samos, der in seinem 
Gärtchen zu Athen versteckt sass und dreihundert 
Bücher schrieb, wer weiss? vielleicht aus Wuth und 
Ehrgeiz gegen Plato? — Es brauchte hundert Jahre, 
bis Griechenland dahinter kam, wer dieser Gartengott 
Epicur gewesen war. — Kam es dahinter? — 

8. 
In jeder Philosophie giebt es einen Punkt, wo die 
„Überzeugung" des Philosophen auf die Bühne tritt: 
oder, um es in der Sprache eines alten Mysteriums 
zu sagen: adventavit asinus 

pulcher et fortissimus. 

9- 
„Gemäss der Natur" wollt ihr leben? Oh ihr 
edlen Stoiker, welche Betrügerei der Worte! Denkt 
euch ein Wesen, wie es die Natur ist, verschwenderisch 
ohne Maass, gleichgültig ohne Maass, ohne Absichten 
und Rücksichten, ohne Erbarmen und Gerechtigkeit, 
fruchtbar und öde und ungewiss zugleich, denkt euch 
die Indifferenz selbst als Macht — wie könntet ihr 
gemäss dieser Indifferenz leben ? Leben — ist das nicht 
gerade ein Anders-sein- wollen, als diese Natur ist? Ist 
Leben nicht Abschätzen, Vorziehn, Ungerechtsein, Be- 
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grenzt-sein, Differen t-sein- wollen ? Und gesetzt, euer Im- 
perativ „gemäss der Natur leben" bedeute im Grunde 
soviel als „gemäss dem Leben leben" — wie könntet ihr's 
denn nicht? Wozu ein Princip aus dem machen, was 
ihr selbst seid und sein müsst? — In Wahrheit steht es 
ganz anders : indem ihr entzückt den Kanon eures Gesetzes 
aus der Natur zu lesen vorgebt, wollt ihr etwas Umgekehr- 
tes, ihr wunderlichen Schauspieler und Selbst-Betrüger! 
Euer Stolz will der Natur, sogar der Natur, eure Moral, 
euer Ideal vorschreiben und einverleiben,' ihr verlangt, 
dass sie „der Stoa gemäss" Natur sei und möchtet alles 
Dasein nur nach eurem eignen Bilde dasein machen — 
als eine ungeheure ewige Verherrlichung und Ver- 
allgemeinerung des Stoicismus! Mit aller eurer Liebe 
zur Wahrheit zwingt ihr euch so lange, so beharrlich, 
so hypnotisch-starr, die Natur falsch, nämlich stoisch 
zu sehn, bis ihr sie nicht mehr anders zu sehen ver- 
mögt, — und irgend ein abgründlicher Hochmuth giebt 
euch zuletzt noch die ToUhäusler-HofFnung ein, dass, 
weil ihr euch selbst zu tyrannisiren versteht — Stoicis- 
mus ist Selbst-Tyrannei — , auch die Natur sich tyran- 
nisiren lässt: ist denn der Stoiker nicht ein Stück 

Natur? Aber dies ist eine alte ewige Geschichte: 

was sich damals mit den Stoikern begab, begiebt sich 
heute noch, sobald nur eine Philosophie anfängt, an 
sich selbst zu glauben. Sie schafft immer die Welt 
nach ihrem Bilde, sie kann nicht anders ; Philosophie 
ist dieser tyrannische Trieb selbst, der geistigste Wille 
zur Macht, zur „Schaffung der Welt", zur causa prima. 

lO. 

Der Eifer und die Feinheit, ich möchte sogar sagen : 
Schlauheit, mit denen man heute überall in Europa dem 
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Probleme „von der wirklichen und der scheinbaren 
Welt" auf den Leib rückt, giebt zu denken und zu 
horchen; und wer hier im Hintergrunde nur einen 
„Willen zur Wahrheit" und nichts weiter hört, erfreut 
sich gewiss nicht der schärfsten Ohren. In einzelnen 
und seltenen Fällen mag wirklich ein solcher Wille zur 
Wahrheit, irgend ein ausschweifender und abenteuernder 
Muth, ein Metaphysiker-Ehrgeiz des verlornen Postens 
dabei betheiligt sein, der zuletzt eine Handvoll „Ge- 
wissheit" immer noch einem ganzen Wagen voll schöner 
Möglichkeiten vorzieht; es mag sogar puritanische 
Fanatiker des Gewissens geben, welche lieber noch sich 
auf ein sicheres Nichts als auf ein ungewisses Etwas sterben 
legen. Aber dies ist Nihilismus und Anzeichen einer 
verzweifelnden sterbensmüden Seele: wie tapfer auch 
die Gebärden einer solchen Tugend sich ausnehmen 
mögen. Bei den stärkeren, lebensvolleren, nach Leben 
noch durstigen Denkern scheint es aber anders zu 
stehen: indem sie Partei gegen den Schein nehmen 
und das Wort „perspektivisch" bereits mit Hochmuth 
aussprechen, indem sie die Glaubwürdigkeit ihres eige- 
nen Leibes ungefähr so gering anschlagen wie die 
Glaubwürdigkeit des Augenscheins, welcher sagt „die 
Erde steht still", und dermaassen anscheinend gutgelaunt 
den sichersten Besitz aus den Händen lassen (denn was 
glaubt man jetzt sicherer als seinen Leib?) wer weiss, ob sie 
nicht im Grunde Etwas zurückerobern wollen, das man 
ehemals noch sicherer besessen hat, irgend Etwas vom 
alten Grundbesitz des Glaubens von Ehedem, vielleicht 
„die unsterbliche Seele", vielleicht „den alten Gott", 
kurz, Ideen, auf welchen sich besser, nämlich kräftiger 
und heiterer leben Hess als auf den „modernen Ideen"? 
Es ist Miss trauen gegen diese modernen Ideen darin, 
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es ist Unglauben an alles Das, was gestern und heute 
gebaut worden ist; es ist vielleicht ein leichter Über- 
druss und Hohn eingemischt, der das bric-4-brac von 
Begriffen verschiedenster Abkunft nicht mehr aushält, 
als welches sich heute der sogenannte Positivismus auf 
den Markt bringt, ein Ekel des verwöhnteren Ge- 
schmacks vor der Jahrmarkts -Buntheit und Lappen- 
haftigkeit aller dieser Wirklichkeits-Philosophaster, an 
denen nichts neu und acht ist als diese Buntheit. Man 
soll darin, wie mich dünkt, diesen skeptischen Anti- 
Wirklichen und Erkenntniss-Mikroskopikern von heute 
Recht geben: ihr Instinkt, welcher sie aus der moder- 
nen Wirklichkeit hinwegtreibt, ist unwiderlegt, — was 
gehen uns ihre rückläufigen Schleichwege an ! Das 
Wesentliche an ihnen ist nicht, dass sie „zurück" 
wollen: sondern, dass sie — weg wollen. Etwas Kraft, 
Flug, Muth, Künstlerschaft mehr: und sie würden 
hinaus wollen, — und nicht zurück! — 

II. 

Es scheint mir, dass man jetzt überall bemüht ist, 
von dem eigentlichen Einflüsse, den Kant auf die 
deutsche Philosophie ausgeübt hat, den Blick abzu- 
lenken und namentlich über den Werth, den er sich 
selbst zugestand, klüglich hinwegzuschlüpfen. Kant 
war vor Allem und zuerst stolz auf seine Kategorien- 
tafel, er sagte mit dieser Tafel in den Händen: „das 
ist das Schwerste, was jemals zum Behufe der Meta- 
physik unternommen werden konnte". — Man verstehe 
doch dies „werden konnte"! er war stolz darauf, im 
Menschen ein neues Vermögen, das Vermögen zu 
synthetischen Urtheilen a priori, entdeckt zu haben. 
Gesetzt, dass er sich hierin selbst betrog: aber die 
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Entwicklung und rasche Blüthe der deutschen Philo- 
sophie hängt an diesem Stolze und an dem Wetteifer 
aller Jüngeren, womöglich noch Stolzeres zu entdecken 
— und jedenfalls „neue Vermögen"! -— Aber besinnen 
wir uns: es ist an der Zeit. Wie sind synthetische 
Urtheile a priori möglich? fragte sich Kant, — und 
was antwortete er eigentlich? Vermöge eines Ver- 
mögens: leider aber nicht mit drei Worten, sondern 
so umständlich, ehrwürdig und mit einem solchen Auf- 
wände von deutschem Tief- und Schnörkelsinne, • dciss 
man die lustige niaiserie allemande überhörte, welche 
in einer solchen Antwort steckt. Man war sogar ausser 
sich über dieses neue Vermögen, und der Jubel kam 
auf seine Höhe, als Kant auch noch ein moralisches 
Vermögen im Menschen hinzu entdeckte: — denn da- 
mals waren die Deutschen noch moralisch, und ganz 
und gar noch nicht „real-politisch". — Es kam der Honig- 
mond der deutschen Philosophie; alle jungen Theologen 
des Tübinger Stifts giengen alsbald in die Büsche, — 
alle suchten nach „Vermögen". Und was fand man 
nicht Alles — in jener unschuldigen, reichen, noch 
jugendlichen Zeit des deutschen Geistes, in welche die 
Romantik, die boshafte Fee, hineinblies, hineinsang, 
damals, als man „finden" und „erfinden" noch nicht 
auseinander zu halten wusste! Vor Allem ein Vermögen 
für's „Übersinnliche" : Schelling taufte es die intellektuale 
Anschauung und kam damit den herzlichsten Gelüsten 
seiner im Grunde frommgelüsteten Deutschen entgegen. 
Man kann dieser ganzen übermüthigen und schwärme- 
rischen Bewegung, welche Jugend war, so kühn sie 
sich auch in graue und greisenhafte Begriffe verkleidete, 
gar nicht mehr Unrecht thun, als wenn man sie ernst 
nimmt und gar etwa mit moralischer Entrüstung 
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behandelt; genug, man wurde älter, — der Traum ver- 
flog. Es kam eine Zeit, wo man sich die Stirne rieb: 
man reibt sie sich heute noch. Man hatte geträumt: 
voran und zuerst — der alte Kant. „Vermöge eines 
Vermögens" — hatte er gesagt, mindestens gemeint. 
Aber ist denn das — eine Antwort? Eine Erklärung? 
Oder nicht vielmehr nur eine Wiederholung der Frage? 
Wie macht doch das Opium schlafen? „Vermöge eines 
Vermögens", nämlich der virtus dormitiva — antwortet 
jener Arzt bei Moli^re, 

quia est in eo virtus dormitiva, 
cujus est natura sensus assoupire. 
Aber dergleichen Antworten gehören in die Komödie, 
und es ist endlich an der Zeit, die Kantische Frage 
„wie sind synthetische Urtheile a priori möglich?" 
durch eine andre Frage zu ersetzen „warum ist der 
Glaube an solche Urtheile nöthig? — nämlich zu be- 
greifen, dass zum Zweck der Erhaltung von Wesen 
unsrer Art solche Urtheile 'als wahr geglaubt werden 
müssen; weshalb sie natürlich noch falsche Urtheile 
sein könnten! Oder, deutlicher geredet und grob und 
gründlich: synthetische Urtheile a priori sollten gar 
nicht „möglich sein" : wir haben kein Recht auf sie, in 
unserm Munde sind es lauter falsche Urtheile. Nur ist 
allerdings der Glaube an ihre Wahrheit nöthig, als ein 
Vordergrunds -Glaube und Augenschein, der in die 
Perspektiven- Optik des Lebens gehört. — Um zuletzt 
noch der ungeheuren Wirkung zu gedenken, welche 
„die deutsche Philosophie" — man versteht, wie ich 
hoffe, ihr Anrecht auf Gänsefüsschen ? — in ganz 
Europa ausgeübt hat, so zweifle man nicht, dass eine 
gewisse virtus dormitiva dabei betheiligt war : man war 
entzückt, unter edlen Müssiggängern , Tugendhaften, 
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Mystikern, Künstlern, Dreiviertels-Christen und politi- 
schen Dunkelmännern aller Nationen, Dank der deut- 
sche;! Philosophie, ein Gegengift gegen den noch 
übermächtigen Sensualismus zu haben, der vom vorigen 
Jahrhundert in dieses hinüberströmte, kurz — „sensus 
assoupire" 

12. 

Was die materialistische Atomistik betrifft: so 
gehört dieselbe zu den bestwiderlegten Dringen, die es 
giebt; und vielleicht ist heute in Europa Niemand unter 
den Gelehrten mehr so ungelehrt, ihr ausser zum 
bequemen Hand- und Hausgebrauch (nämlich als einer 
Abkürzung der Ausdrucksmittel) noch eine ernstliche 
Bedeutung zuzumessen — Dank vorerst jenem Polen 
Boscovich, der, mitsammt dem Polen Kopernicus, bisher 
der grösste und siegreichste Gegner des Augenscheins 
war. Während nämlich Kopernicus uns überredet hat 
zu glauben, wider alle Sinne, dass die Erde nicht fest 
steht, lehrte Boscovich dem Glauben an das Letzte, 
was von der Erde „feststand", abschwören, dem Glau- 
ben an den „Stoff", an die „Materie", an das Erdenrest- 
und Klümpchen-Atom : es war der grösste Triumph 
über die Sinne, der bisher auf Erden errungen worden 
ist. — Man muss aber noch weiter gehn und auch 
dem „atomistischen Bedürfnisse", das immer noch ein 
gefährliches Nachleben führt, auf Gebieten, wo es 
Niemand ahnt, gleich jenem berühmteren „metaphysi- 
schen Bedürfnisse" — den Krieg erklären, einen 
schonungslosen Krieg aufs Messer: — man muss 
zunächst auch jener anderen und verhängnissvolleren 
Atomistik den Garaus machen, welche das Christenthum 
am besten und längsten gelehrt hat, der Seelen- 
Atomistik. Mit diesem Wort sei es erlaubt, jenen 
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Glauben zu bezeichnen, der die Seele als etwas Un- 
vertilgbares, Ewiges, Untheilbares, als eine Monade, 
als eilt Atomon nimmt : diesen Glauben soll man aus 
der Wissenschaft hinausschaffen! Es ist, unter uns ge- 
sagt, ganz und gar nicht nöthig, „die Seele" selbst 
dabei los zu werden und auf eine der ältesten und 
ehrwürdigsten Hypothesen Verzicht zu leisten: wie es 
dem Ungeschick der Naturalisten zu begegnen pflegt, 
welche, kaum dass sie an „die Seele" rühren, sie auch 
verlieren. Aber der Weg zu neuen Fassungen und 
Verfeinerungen der Seelen-Hypothese steht offen: und 
Begriffe wie „sterbliche Seele" und „Seele als Subjekts- 
Vielheit" und „Seele als Gesellschaftsbau der Triebe 
und Affekte" wollen fürderhin in der Wissenschaft 
Bürgerrecht haben. Indem der neue Psycholog dem 
Aberglauben ein Ende bereitet, der bisher um die 
Seelen- Vorstellung mit einer fast tropischen Üppigkeit 
wucherte, hat er sich freilich selbst gleichsam in eine 
neue Oede und ein neues Misstrauen hinaus gestossen — 
es mag sein, dass die älteren Psychologen es bequemer 
und lustiger hatten — : zuletzt aber weiss er sich eben 
damit auch zum Erfinden verurtheilt — und, wer 
weiss ? vielleicht zum Finden. — 

13- 
Die Physiologen sollten sich besinnen, den Selbst- 
erhaltungstrieb als kardinalen Trieb eines organischen 
Wesens anzusetzen. Vor Allem will etwas Lebendiges 
seine Klraft auslassen — Leben selbst ist Wille zur 
Macjit^-: die Selbsterhaltung ist nur eine der indirekten 
und häufigsten Folgen davon. — Kurz, hier wie 
überall, Vorsicht vor überflüssigen teleologischen 
Principien! — wie ein solches der Selbsterhaltungstrieb 



— i8 — 

ist (man dankt ihn der Inconsequenz Spinoza's — ). 
So nämlich gebietet es die Methode, die wesentlich 
Principien-Sparsamkeit sein muss. 

14. 

Es dämmert jetzt vielleicht in fünf, sechs Köpfen, 
dass Physik auch nur eine Welt - Auslegung und -Zu- 
rechtlegung (nach uns! mit Verlaub gesagt) und nicht 
eine Welt-Erklärung ist: aber, insofern sie sich auf den 
Glauben an die Sinne stellt, gilt sie als mehr und muss 
auf lange hinaus noch als mehr, nämlich als Erklärung 
gelten. Sie hat Augen und Finger für sich, sie hat 
den Augenschein und die Handgreiflichkeit für sich: 
das wirkt auf ein Zeitalter mit plebejischem Grund- 
geschmack bezaubernd, überredend, überzeugend, — 
es folgt ja instinktiv dem Wahrheits-Kanon des ewig 
volksthümlichen Sensualismus. Was ist klar, was 
„erklärt"? Erst Das, was sich sehen und tasten 
lässt, — bis so weit muss man jedes Problem treiben. 
Umgekehrt: genau im Widerstreben gegen die Sinnen- 
fälligkeit bestand der Zauber der platonischen Denkweise, 
welche eine vornehme Denkweise war, ' — vielleicht 
unter Menschen, die sich sogar stärkerer und anspruchs- 
vollerer Sinne erfreuten, als unsre Zeitgenossen sie 
haben, aber welche einen höheren Triumph darin zu 
finden wussten, über diese Sinne Herr zu bleiben: und 
dies mittelst blasser kalter grauer BegrifFs-Netze, die 
sie über den bunten Sinnen-Wirbel — den Sinnen-Pöbel, 
wie Plato sagte — warfen. Es war eine andre Art 
G e n u s s in dieser Welt-Überwältigung und Welt- Aus- 
legung nach der Manier des Plato, als der es ist, welchen 
uns die Physiker von Heute anbieten, insgleichen die 
Darwinisten und Antiteleologen unter den physiolo- 
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gischen Arbeitern, mit ihrem Princip der „kleinstmog- 
lichen Kraft" und der grösstmöglichen Dummheit. „Wo 
der Mensch nichts mehr zu sehen und zu greifen hat, 
da hat er auch nichts mehr zu suchen" — das ist freilich 
ein anderer Imperativ als der Platonische, welcher aber 
doch für ein derbes arbeitsames Geschlecht von Ma- 
schinisten und Brückenbauern der Zukunft, die lauter 
grobe Arbeit abzuthun haben, gerade der rechte 
Imperativ sein mag. 

15. 
Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, 
muss man darauf halten, dass die Sinnesorgane nicht 
Erscheinungen sind im Sinne der idealistischen Philo- 
sophie: als solche könnten sie ja keine Ursachen sein! 
Sensualismus mindestens somit als regulative Hypothese, 
um nicht zu sagen als heuristisches Princip. — Wie? 
und Andere sagen gar, die Aussenwelt wäre das Werk 
unsrer Organe? Aber dann wäre ja unser Leib, als ein 
Stück dieser Aussenwelt, das Werk unsrer Organe 1 
Aber dann wären ja unsre Organe selbst — das Werk 
unsrer Organe ! Dies ist, wie mir scheint, eine genügend e 
reductio ad absurdum: gesetzt, dass der Begriff causa 
sui etwas gründlich Absurdes ist. Folglich ist die 
Aussenwelt nicht das Werk unsrer Organe — ? 

16. 

Es giebt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, 
welche glauben, dass es „unmittelbare Gewissheiten" 
gebe, zum Beispiel „ich denke", oder, wie es der Aber- 
glaube Schopenhauer's war, „ich will": gleichsam als 
ob hier das Erkennen rein und nackt seinen Gegenstand 
zu fassen bekäme, als „Ding an sich", und weder von 
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Seiten des Subjekts, noch von Seiten des Objekts eine 
Fälschung stattfände. Dass aber „unmittelbare Gewiss- 
heit", ebenso wie „absolute Erkenntniss" und „Ding an 
sich", eine contradictio in adjecto in sich schliesst, werde 
ich hundertmal wiederholen: man sollte sich doch end- 
lich von der Verführung der Worte losmachen ! Mag 
das Volk glauben, dass Erkennen ein zu Ende-Kennen 
sei, der Philosoph muss sich sagen: „wenn ich den 
Vorgang zerlege, der in dem Satz „ich denke" aus- 
gedrückt ist, so bekomme ich eine Reihe von verwegenen 
Behauptungen, deren Begründung schwer, vielleicht 
unmöglich ist, — zum Beispiel, dass ich es bin, der 
denkt, dass überhaupt ein Etwas es sein muss, das 
denkt, dass Denken eine Thätigkeit und Wirkung seitens 
eines Wesens ist, welches als Ursache gedacht wird, 
dass es ein „Ich" giebt, endlich, dass es bereits fest 
steht, was mit Denken zu bezeichnen ist, — dass ich 
weiss, was Denken ist. Denn wenn ich nicht darüber 
mich schon, bei mir entschieden hätte, wonach sollte 
ich abmessen, dass, was eben geschieht, nicht vielleicht 
„Wollen" oder „Fühlen" sei? Genug, jenes „ich denke" 
setzt voraus, dass ich meinen augenblicklichen Zustand 
mit anderen Zuständen, die ich an mir kenne, ver- 
gleiche, um so festzusetzen, was er ist: wegen dieser 
Rückbeziehung auf anderweitiges „Wissen" hat er für 
mich jedenfalls keine unmittelbare Gewissheit". — An 
Stelle jener „unmittelbaren Gewissheit", an welche das 
Volk im gegebenen Falle glauben mag, bekommt der- 
gestalt der Philosoph eine Reihe von Fragen der 
Metaphysik in die Hand, recht eigentliche Gewissens- 
fragen des Intellekts, welche heissen: „Woher nehme 
ich den Begriff Denken ? Warum glaube ich an Ursache 
und Wirkung? Was giebt mir das Recht, von einem 
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Ich, und gar von einem Ich als Ursache, und endlich 
noch von einem Ich als Gedanken-Ursache zu reden?" 
Wer sich mit der Berufung auf eine Art Intuition 
der Erkenntniss getraut, jene metaphysischen Fragen 
sofort zu beantworten, wie es Der thut, welcher sagt: 
„ich denke, und weiss, dass dies wenigstens wahr, 
wirklich, gewiss ist" — der wird bei einem Philosophen 
heute ein Lächeln und zwei Fragezeichen bereit finden. 
„Mein Herr, wird der Philosoph vielleicht ihm zu ver- 
stehen geben, es ist unwahrscheinlich, dass Sie sich 
nicht irren: aber warum auch durchaus Wahrheit?" — 

17. 
Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will 
ich nicht müde werden, eine kleine kurze Thatsache 
immer wieder zu unterstreichen, welche von diesen 
Abergläubischen ungern zugestanden wird, — nämlich, 
dass ein Gedanke kommt, wenn „er" will, und nicht 
wenn „ich" will; so dass es eine Fälschung des 
Thatbestandes ist, zu sagen: das Subjekt „ich" ist die 
Bedingung des Prädikats „denke". Es denkt: aber 
dass dies ,5es" gerade jenes alte berühmte „Ich" sei, ist, 
milde geredet, nur eine Annahme, eine Behauptung, 
vor Allem keine „unmittelbare Gewissheit". Zuletzt ist 
schon mit diesem „es denkt" zu viel gethan: schon dies 
„es" enthält eine Auslegung des Vorgangs und gehört 
nicht zum Vorgange selbst. Man schliesst hier nach 
der grammatischen Gewohnheit „Denken ist eine Thätig- 
keit, zu jeder Thätigkeit gehört Einer, der thätig ist, 
folglich — ". Ungefähr nach dem gleichen Schema 
suchte die ältere Atomistik zu der „Kraft", die wirkt, 
noch jenes Klümpchen Materie, worin sie sitzt, aus der 
heraus sie wirkt, das Atom; strengere Köpfe lernten 
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endlich ohne diesen „Erdenrest" auskommen, und viel- 
leicht gewöhnt man sich eines Tages noch daran, auch 
seitens der Logiker ohne jenes kleine „es" (zu dem sich 
das ehrliche alte Ich verflüchtigt hat) auszukommen. 

i8. 

An einer Theorie ist es wahrhaftig nicht ihr ge- 
ringster Reiz, dass sie widerlegbar ist: gerade damit 
zieht sie feinere Köpfe an. Es scheint, dass die hundert- 
fach widerlegte Theorie vom „freien Willen" ihre Fort- 
dauer nur noch diesem Reize verdankt — : immer 
wieder kommt Jemand und fühlt sich stark genug, sie 
zu widerlegen. 

19. 

Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden, wie 
als ob er die bekannteste Sache von der Welt sei; ja 
Schopenhauer gab zu verstehen, der Wille allein sei 
uns eigentlich bekannt, ganz und gar bekannt, ohne 
Abzug und Zuthat bekannt. Aber es dünkt mich immer 
wieder, dass Schopenhauer auch in diesem Falle nur 
gethan hat, was Philosophen eben zu thun pflegen: 
dass er ein Volks-Vorurtheil übernommen und über- 
trieben hat. Wollen scheint mir vor Allem etwas 
Complicirtes, Etwas, das nur als Wort eine Einheit 
ist, — und eben im Einen Worte steckt das Volks- 
Vorurtheil, das über die allzeit nur geringe Vorsicht 
der Philosophen Herr geworden ist. Seien wir^.also 
einmal vorsichtiger, seie^ wir „unphilosophisch" — , 
sagen wir: in jedem Wollen ist erstens eine Mehrheit 
von Gefühlen, nämlich das Gefühl des Zustandes, von 
dem weg, das Gefühl des Zustandes, zu dem hin, das 
Gefühl von diesem „weg" und „hin" selbst, dann noch 
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ein begleitendes Muskelgefühl, welches, auch ohne dass 
wir „Arme und Beine" in Bewegung setzen, durch eine 
Art Gewohnheit, sobald wir „wollen", sein Spiel be- 
ginnt. Wie also Fühlen und zwar vielerlei Fühlen als 
Ingredienz des Willens anzuerkennen ist, so zweitens 
auch noch Denken : in jedem Willensakte giebt es einen 
commandirenden Gedanken; — und man soll ja nicht 
glauben, diesen Gedanken von dem „Wollen" abschei- 
den zu können, wie als ob dann noch Wille übrig 
bliebe! Drittens ist der Wille nicht nur ein Complex 
von Fühlen und Denken, sondern vor Allem noch ein 
Affekt: und zwar jener Affekt des Commanders. Das, 
was „Freiheit des Willens" genannt wird, ist wesentlich 
der Überlegenheits-AflFekt in Hinsicht auf Den, der ge- 
horchen muss: „ich bin frei, „er" muss gehorchen" — 
dies Bewusstsein steckt in jedem Willen, und ebenso 
jene Spannung der Aufmerksamkeit, jener gerade Blick, 
der ausschliesslich Eins fixirt, jene unbedingte Werth- 
schätzung „jetzt thut dies und nichts Anderes Noth", 
jene innere Gewissheit darüber, dass gehorcht werden 
wird, und was Alles noch zum Zustande des Befehlenden 
gehört. Ein Mensch, der will — , befiehlt einem Etwas 
in sich, das gehorcht oder von dem er glaubt, dass es 
gehorcht. Nun aber beachte man, was das Wunder- 
lichste' am Willen ist, — an diesem so vielfachen Dinge, 
für welchies das Volk, nur Ein Wort hat: insofern wir 
im gegebenen Falle zugleich die Befehlenden und Ge- 
horchenden sind, imd als Gehorchende die Gefühle des 
Zwingens, Drängens, Drückens, Widerstehens, Bewegens 
kennen , welche sofort nach dem Akte des Willens zu 
beginnen pflegen ; insofern wir andererseits die Gewohn- 
heit haben, uns über diese Zweiheit vermöge des syn- 
thetischen Begriffs „ich" hinwegzusetzen, hinwegzu- 
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täuschen, hat sich an das Wollen noch eine ganze Kette 
von irrthümlichen Schlüssen und folglich von falschen 
Werthschätzungen des Willens selbst angehängt, — 
dergestalt, dass der Wollende mit gutem Glauben glaubt, 
Wollen genüge zur Aktion. Weil in den allermeisten 
Fällen nur gewollt worden ist, wo auch die Wirkung 
des Befehls, also der Gehorsam, also die Aktion er- 
wartet werden durfte, so hat sich der Anschein in 
das Gefühl übersetzt, als ob es da eine Nothwendig- 
keit von Wirkung gäbe; genug, der Wollende glaubt, 
mit einem ziemlichen Grad von Sicherheit, dass Wille 
und Aktion irgendwie Eins seien — , er rechnet das 
Gelingen, die Ausführung des WoUens noch dem Willen 
( ^A'-t^'^ selbst zu und geniesst dabei einen Zuwachs jenes Macht- 
> /f ^ gefühls, welches alles Gelingen mit sich bringt. „Freiheit 
des Willens" — das ist das Wort für jenen vielfachen 
Lust-Zustand des Wollenden, der befiehlt und sich zu- 
gleich mit dem Ausführenden als Eins setzt, — der als 
solcher den Triumph über Widerstände mit geniesst, 
aber bei sich urtheilt, sein Wille selbst sei es, der 
eigentlich die Widerstände überwinde. Der Wollende 
nimmt dergestalt die Lustgefühle der ausführenden, 
erfolgreichen Werkzeuge, der dienstbaren „Unterwillen" 
oder Unter-Seelen — unser Leib ist ja nur ein Gesell- 
schaftsbau vieler Seelen — zu seinem Lustgefühle als 
Befehlender hinzu. L'effet c'est moi: es begiebt sich hier, 
was sich in jedem gut gebauten und glücklichen Ge- 
meinwesen begiebt, dass die regierende Klasse sich mit 
den Erfolgen des Gemeinwesens identificirt. Bei allem 
Wollen handelt es sich schlechterdings um Befehlen 
und Gehorchen, auf der Grundlage, wie gesagt, eines 
Gesellschaftsbaus vieler „Seelen": weshalb ein Philosoph 
sich das Recht nehmen sollte. Wollen an sich schon 
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unter den Gesichtskreis der Moral zu fassen: Moral 
nämlich als Lehre von den Herrschafts-Verhältnissen ver- 
standen, unter denen das Phänomen „Leben" entsteht. — 

20. 

Dass die einzelnen philosophischen Begriffe nichts 
Beliebiges, nichts Für-sich- Wachsendes sind, sondern 
in Beziehung und Verwandtschaft zu einander empor- 
wachsen, dass sie, so plötzlich und willkürlich sie auch 
in der Geschichte des Denkens anscheinend heraus- 
treten, doch eben so gut einem Systeme angehören als 
die sämmtlichen Glieder der Fauna eines Erdtheils: 
das verräth sich zuletzt noch darin, wie sicher die ver- 
schiedensten Philosophen ein gewisses Grundschema 
von möglichen Philosophien immer wieder ausfüllen. 
Unter einem unsichtbaren Banne laufen sie immer von 
Neuem noch einmal die selbe Kreisbahn: sie mögen sich 
noch so unabhängig von einander mit ihrem kritischen 
oder systematischen Willen fühlen: irgend Etwas in 
ihnen führt sie, irgend Etwas treibt sie in bestimmter 
Ordnung hinter einander her, eben jene eingeborne 
Systematik und Verwandtschaft der Begriffe. Ihr Denken 
ist in der That viel weniger ein Entdecken, als ein 
Wiedererkennen, Wiedererinnern, eine Rück- und Heim- 
kehr in einen fernen uralten Gesammt- Haushalt der 
Seele, aus dem jene Begriffe einstmals herausgewachsen 
sind: — Philosophiren ist insofern eine Art von Atavis- 
mus höchsten Ranges. Die wunderliche Familien- 
Ähnlichkeit alles indischen, griechischen, deutschen 
Philosophirens erklärt sich einfach genug. Gerade, wo 
Sprach -Verwandtschaft vorliegt, ist es gar nicht zu 
vermeiden, dass, Dank der gemeinsamen Philosophie 
der Grammatik — ich meine Dank der unbewussten 
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Herrschaft und Führung durch gleiche grammatische 
Funktionen — von vornherein Alles für eine gleich- 
artige Entwicklung und Reihenfolge der philosophischen 
Systeme vorbereitet liegt: ebenso wie zu gewissen 
andern Möglichkeiten der Welt-Ausdeutung der Weg 
wie abgesperrt erscheint. Philosophendes ural-altaischen 
Sprachbereichs (in dem der Subjekt-Begriff am schlech- 
testen entwickelt ist), werden mit grosser Wahrschein- 
lichkeit anders „in die Welt" blicken und auf andern 
Pfaden zu finden sein, als Indogermanen oder Musel- 
männer: der Bann bestimmter grammatischer Funktionen 
ist im letzten Grunde der Bann physiologischer 
Werthurtheile und Rasse-Bedingungen. — So viel zur 
Zurückweisung von Locke's Oberflächlichkeit in Bezug 
auf die Herkunft der Ideeil. 

21. 

Die causa sui ist der beste Selbst- Widerspruch, der 
bisher ausgedacht worden ist, eine Art logischer Noth- 
zucht und Unnatur: aber der ausschweifende Stolz des 
Menschen hat es dahin gebracht, sich tief und schreck- 
lich gerade mit diesem Unsinn zu verstricken. Das 
Verlangen nach „Freiheit des Willens", in jenem meta- 
physischen Superlativ- Verstände, wie er leider noch 
immer in den Köpfen der Halb-Unterrichteten herrscht, 
das Verlangen, die ganze und letzte Verantwortlichkeit 
für seine Handlungen selbst zu tragen und Gott, Welt, 
Vorfahren, Zufall, Gesellschaft davon zu entlasten, ist 
nämlich nichts Geringeres, als eben jene causa sui zu 
sein und, mit einer mehr als Münchhausen'schen Ver- 
wegenheit, sich selbst aus dem Sumpf des Nichts an 
den Haaren in's Dasein zu ziehn. Gesetzt, Jemand 
kommt dergestalt hinter die bäurische Einfalt dieses 
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berühmten Begriffs „freier Wille" und streicht ihn aus 
seinem Kopfe, so bitte ich ihn nunmehr, seine „Auf- 
klärung" noch um einen Schritt weiter zu treiben und 
auch die Umkehrung jenes Unbegriffs „freier Wille" 
aus seinem Kopfe zu streichen : ich meine den „unfreien 
Willen", der auf einen Missbrauch von Ursache und 
Wirkung hinausläuft Man soll nicht „Ursache" und 
„Wirkung" fehlerhaft verdinglichen, wie es die 
Naturforscher thun (und wer gleich ihnen heute im 
Denken naturalisirt — ) gemäss der herrschenden mecha- 
nistischen Tölpelei, welche die Ursache drücken und 
stossen lässt, bis sie „wirkt"; man soll sich der „Ur- 
sache", der „Wirkung" eben nur als reiner Begriffe 
bedienen, das heisst als conventioneller Fiktionen zum 
Zweck der Bezeichnung, der Verständigung, nicht der 
Erklärung. Im „An-sich" giebt es nichts von „Causal- 
Verbänden", von „Nothwendigkeit", von „psychologi- 
scher Unfreiheit", da folgt nicht „die Wirkung auf die 
Ursache", da regiert kein „Gesetz". Wir sind es, die 
allein die Ursachen, das Nacheinander, das Für-einan- 
der, die Relativität, den Zwang, die Zahl, das Gesetz, 
die Freiheit, den Grund, den Zweck erdichtet haben; 
und wenn wir diese Zeichen -Welt als „an sich" in die 
Dinge hineindichten, hineinmischen, so treiben wir es 
noch einmal, wie wir es immer getrieben haben, näm- 
lich mythologisch. Der „unfreie Wille" ist Mytho- 
logie : im wirklichen Leben handelt es sich nur um 
starken und schwachen Willen. — Es ist fast immer 
schon ein Symptom davon, wo es bei ihm selber mangelt, 
wenn ein Denker bereits in aller „Causal- Verknüpfung" 
und „psychologischer Nothwendigkeit" etwas von Zwang, 
Noth, Folgen-Müssen, Druck, Unfreiheit herausfühlt: es 
ist verrätherisch, gerade so zu fühlen, — die Person 
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verräth sich. Und überhaupt wird, wenn ich recht be- 
obachtet habe, von zwei ganz entgegengesetzten Seiten 
aus, aber immer auf eine tief persönliche Weise die 
„Unfreiheit des Willens" als Problem gefasst: die 
Einen wollen um keinen Preis ihre „Verantwortlichkeit", 
den Glauben an sich, das persönliche Anrecht auf ihr 
Verdienst fahren lassen (die eitlen Rassen gehören da- 
hin — ); die Anderen wollen umgekehrt nichts verant- 
worten, an nichts schuld sein und verlangen, aus einer 
innerlichen Selbst -Verachtung heraus, sich selbst irgend 
wohin abwälzen zu können. Diese Letzteren pflegen 
sich, wenn sie Bücher schreiben, heute der Verbrecher 
anzunehmen ; eine Art von socialistischem Mitleiden ist 
ihre gefalligste Verkleidung. Und in der That, der 
Fatalismus der Willensschwachen verschönert sich er- 
staunlich, wenn er sich als „la religion de la soufFrance 
humaine" einzuführen versteht: es ist sein „guter 
Geschmack". 

22. 

Man vergebe es mir als einem alten Philologen, 
der von der Bosheit nicht lassen kann, auf schlechte 
Interpretations-Künste den Finger zu legen: aber jene 
„Gesetzmässigkeit der Natur", von der ihr Physiker so 

stolz redet, wie als ob besteht nur Dank eurer 

Ausdeutung und schlechten „Philologie", — sie ist kein 
Thatbestand, kein „Text", vielmehr nur eine naiv- 
humanitäre Zurechtmachung und Sinn Verdrehung, mit 
der ihr den demokratischen Instinkten der modernen 
Seele sattsam entgegenkommt ! „Überall Gleichheit vor 
dem Gesetz, — die Natur hat es darin nicht anders 
und nicht besser als wir": ein artiger Hintergedanke, 
in dem noch einmal die pöbelmännische Feindschaft 
gegen alles Bevorrechtete und Selbstherrliche, ins- 
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gleichen ein zweiter und feinerer Atheismus verkleidet 
liegt. „Ni dieu, ni mattre" — so wollt auch ihr's : und 
darum „hoch das Naturgesetz"! — nicht wahr? Aber, 
wie gesagt, das ist Interpretation, nicht Text; und es 
könnte Jemand kommen, der, mit der entgegengesetzten 
Absicht und Interpretationskunst, aus der gleichen 
Natur und im Hinblick auf die gleichen Erscheinungen, 
gerade die tyrannisch-rücksichtenlose und unerbittliche 
Durchsetzung von Machtansprüchen herauszulesen ver- 
stünde, — ein Interpret, der die Ausnahmslosigkeit und 
Unbedingtheit in allem „Willen zur Macht" dermaassen 
euch vor Augen stellte, dass fast jedes Wort und selbst 
das Wort „Tyrannei" schliesslich unbrauchbar oder 
schon als schwächende und mildernde Metapher — als 
zu menschlich — erschiene; und der dennoch damit 
endete, das Gleiche von dieser Welt zu behaupten, was 
ihr behauptet, nämlich dass sie einen „nothwendigen" 
und „berechenbaren" Verlauf habe, aber nicht, weil 
Gesetze in ihr herrschen , sondern weil absolut die 
Gesetze fehlen, und jede Macht in jedem Augenblicke 
ihre letzte Consequenz zieht. Gesetzt, dass auch dies 
nur Interpretation ist — und ihr werdet eifrig genug 
sein, dies einzuwenden? — nun, um so besser. — 

23. 

Die gesammte Psychologie ist bisher an moralischen 
Vorurtheilen und Befürchtungen hängen geblieben: 
sie hat sich nicht in die Tiefe gewagt. Dieselbe als 
Morphologie und Entwicklungslehre des Willens 
zur Macht zu fassen", wie ich sie fasse — daran hat 
noch Niemand in seinen Gedanken selbst gestreift: so- 
fern es nämlich erlaubt ist, in dem, was bisher ge- 
schrieben wurde, ein Symptom von dem, was bisher 
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verschwiegen wurde, zu erkennen. Die Gewalt der 
moralischen Vorurtheile ist tief in die geistigste, in die 
anscheinend kälteste und voraussetzungsloseste Welt 
gedrungen — und, wie es sich von selbst versteht, 
schädigend, hemmend, blendend, verdrehend. Eine 
eigentliche Physio - Psychologie hat mit unbewussten 
Widerständen im Herzen des Forschers zu kämpfen, 
sie hat „das Herz" gegen sich: schon eine Lehre von 
der gegenseitigen Bedingtheit der „guten" und der 
„schlimmen" Triebe, macht, als ' feinere Immoralität, 
einem noch kräftigen und herzhaften Gewissen Noth 
und Überdruss, — noch mehr eine Lehre von der 
Ableitbarkeit aller guten Triebe aus den schlimmen. 
Gesetzt aber, Jemand nimmt gar die Affekte Hass, Neid, 
Habsucht, Herrschsucht als lebenbedingende Affekte, 
als Etwas, das im Gesammt-Haushalte des Lebens 
grundsätzlich und grundwesentlich vorhanden sein muss, 
folglich noch gesteigert werden muss, falls das Leben 
noch gesteigert werden soll, — der leidet an einer 
solchen Richtung seines Urtheils wie an einer See- 
krankheit. Und doch . ist auch diese Hypothese bei 
weitem nicht die peinlichste und fremdeste in diesem 
ungeheuren fast noch neuen Reiche gefährlicher Er- 
kenntnisse: — und es giebt in der That hundert gute 
Gründe dafür, dass Jeder von ihm fernbleibt, der es — 
kann! Andrerseits: ist man einmal mit seinem Schiffe 
hierhin verschlagen, nun! wohlan! jetzt tüchtig die 
Zähne zusammengebissen! die Augen aufgemacht! die 
Hand fest am Steuer ! — wir fahren geradewegs über 
die Moral weg, wir erdrücken, wir zermalmen vielleicht 
dabei unsren eignen Rest Moralität, indem wir dorthin 
unsre Fahrt machen und wagen, — aber was liegt an 
uns! Niemals noch hat sich verwegenen Reisenden 
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und Abenteurern eine tiefere Welt der Einsicht er- 
öffnet: und der Psychologe, welcher dergestalt „Opfer 
bringt" — es ist nicht das sacrifizio delP intelletto, im 
Gegentheil! — wird zum Mindesten dafür verlangen 
dürfen, dass die Psychologie wieder als Herrin der 
Wissenschaften anerkannt werde, zu deren Dienste und 
Vorbereitung die übrigen Wissenschaften da sind. Denn 
Psychologie ist nunmehr wieder der Weg zu den 
Grundproblemen. 



Zweites Hauptstück: 



der freie Geist. 



• • 24. 

O sancta simplicitas! In welcher seltsamen Verein- 
fachung und Fälschung lebt der Mensch! Man kann 
sich nicht zu Ende wundern, wenn man sich erst einmal 
die Augen für dies Wunder eingesetzt hat! Wie haben 
wir Alles um uns hell und frei und leicht und einfach 
gemacht! wie wussten wir unsern Sinnen einen Freipass 
für alles Oberflächliche, unserm Denken eine göttliche 
Begierde nach muthwilligen Sprüngen und Fehlschlüssen 
zu geben! — wie haben wir es von Anfapg an ver- 
standen, uns unsre Unwissenheit zu erhalten, um eine 
kaum begreifliche Freiheit, Unbedenklichkeit, Unvor- 
sichtigkeit, Herzhaftigkeit, Heiterkeit des Lebens, um 
das Leben zu geqiessen ! Und erst auf diesem nunmehr 
festen und granitnen Grunde von Unwissenheit durfte 
sich bisher die Wissenschaft erheben, der Wille zum 
Wissen auf dem Grunde eines viel gewaltigeren Willens, 
des Willens zum Nicht-wissen , zum Ungewissen , zum 
Unwahren ! Nicht als sein Gegensatz, sondern — als seine 
Verfeinerung! Mag nämlich auch die Sprache, hier 
wie anderwärts, nicht über ihre Plumpheit hinauskönnen 
und fortfahren, von Gegensätzen -zu reden, wo es nur 
Grade und mancherlei Feinheit der Stufen giebt; mag 
ebenfalls die eingefleischte Tartüflferie der Moral, welche 
jetzt zu unserm unüberwindlichen „Fleisch und Blut" 
gehört, uns Wissenden selbst die Worte im Munde 
umdrehen: hier und da begreifen wir es und lachen 
darüber, wie gerade noch die beste Wissenschaft uns 
am besten in dieser vereinfachten, durch und durch 

3* 
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künstlichen, zurecht gedichteten, zurecht gefälschten 
Welt festhalten will, wie sie unfreiwillig -willig den 
Irrthum liebt, weil sie, die Lebendige, — das Leben liebt I 

25. 
Nach einem so fröhlichen Eingang möchte ein 
ernstes Wort nicht überhört werden: es wendet sich 
an die Ernstesten. Seht euch vor, ihr Philosophen und 
Freunde der Erkenntniss, und hütet euch vor dem Mar- 
tyrium! Vor dem Leiden „um der Wahrheit willen''! 
Selbst vor der eigenen Vertheidigung ! Es verdirbt 
eurem Gewissen alle Unschuld und feine Neutralität, 
es macht euch halsstarrig gegen Einwände und rothe 
Tücher, es .verdummt, verthiert und verstiert, wenn ihr 
im Kampfe mit Gefahr, Verlästerung, Verdächtigung, 
Ausstossung und noch gröberen Folgen der Feindschaft, 
zuletzt euch gar als Vertheidiger der Wahrheit auf 
Erden ausspielen müsst: — als ob „di§ Wahrheit" eine 
so harmlose und täppische Person wäre, dass sie Ver- 
theidiger nöthig hätte! und gerade euch, ihr Ritter 
von der traurigsten Gestalt, meine Herren Eckensteher 
und Spinneweber des Geistes! Zuletzt wisst ihr gut 
genug, dass nichts daran liegen darf, ob gerade ihr 
Recht behaltet, ebenfalls dass bisher noch kein Philosoph 
Recht behalten hat, und dass eine preiswürdigere Wahr- 
haftigkeit in jedem kleinen Fragezeichen liegen dürfte, 
welches ihr hinter eure Leibworte und Lieblingslehren 
(und gelegentlich hinter euch selbst) setzt, als in allen 
feierlichen Gebärden und Trümpfen vor Anklägern 
und Gerichtshöfen! Geht lieber bei Seite! Flieht in's 
Verborgene! Und habt eure Maske und Feinheit, dass 
man euch verwechsele! Oder ein Wenig fürchte! Und 
vergesst mir den Garten nicht, den Garten mit goldenem 
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Gitterwerk! Und habt Menschen um euch, die wie ein 
Garten sind, — oder wie Musik über Wassern, zur Zeit 
des Abends, wo der Tag schon zur Erinnerung wird: — 
wählt die gute Einsamkeit, die freie muth willige leichte 
Einsamkeit, welche euch auch ein Recht giebt, selbst 
JlL ir gend einei jx^inn^unQCb-gut zu bleiben I Wie giftig, 
wie listig, wie schlecht macht jeder lange Krieg, der 
sich nicht mit offener Gewalt führen lässt! Wie per- 
sönlich macht eine lange Furcht, ein langes Augen- 
merk auf Feinde, auf mögliche Feinde! Diese Aus- 
gestossenen der Gesellschaft, diese Lang -Verfolgten, 
Schlimm-Gehetzten, — auch die Zwangs-Einsiedler, die 
Spinoza's oder Giordano Bruno's — werden zuletzt 
immer, und sei es unter der geistigsten Maskerade, und 
vielleicht ohne dass sie selbst es wissen, zu raffinirten 
Rachsüchtigen und Giftmischern (man grabe doch ein- 
mal den Grund der Ethik und Theologie Spinoza's 
auf!) — ' gar nicht zu reden von der Tölpelei der morali- 
schen Entrüstung, welche an einem Philosophen das 
unfehlbare Zeichen dafür ist, dass ihm der philosophische 
Humor davon lief. Das Martyrium des Philosophen, 
seine „Aufopferung für die Wahrheit" zwingt an's Licht 
heraus, was vom Agitator und vom Schauspieler in ihm 
steckte; und gesetzt, dass man ihm nur mit einer artisti- 
schen Neugierde bisher zugeschaut hat, so kann in Be- 
zug auf manchen Philosophen der gefahrliche Wunsch 
freilich begreiflich sein, ihn auch einmal in seiner Ent- 
artung zu sehn (entartet zum „Märtyrer", zum Bühnen- 
und Tribünen -Schreihals). Nur dass man sich, mit 
einem solchen Wunsche, darüber klar sein muss, was 
man jedenfalls dabei zu sehen bekommen wird: — nur 
ein Satyrspiel, nur eine Nachspiel-Farce, nur den fort- 
währenden Beweis dafür, dass die lange eigentliche 
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Tragödie zu Ende ist: vorausgesetzt, dass jede Philo- 
sophie im Entstehen eine lange Tragödie war. — 

26. 

Jeder auserlesene Mensch trachtet instinktiv nach 
seiner Burg und Heimlichkeit, wo er von der Menge, 
den Vielen, den Allermeisten erlöst ist, wo er die 
Regel „Mensch" vergessen darf, als deren Ausnahme: 
— den Einen Fall ausgenommen, dass er von einem noch 
stärkeren Instinkte geradewegs auf diese Regel ge- 
stossen wird, als Erkennender im grossen und ausnahms- 
weisen Sinne. Wer nicht im Verkehr mit Menschen 
gelegentlich in allen Farben der Noth, grün und grau 
vor Ekel, Überdruss, Mitgefühl, Verdüsterung, Verein- 
samung schillert, der ist gewiss kein Mensch höheren 
Geschmacks; gesetzt aber, er nimmt alle diese Last 
und Unlust nicht freiwillig auf sich, er 'weicht ihr 
immerdar aus und .bleibt, wie gesagt, still und stolz 
auf seiner Burg versteckt, nun,, so ist Eips gewiss: er 
ist zur Erkenntniss nicht gemacht* nicht vorherbestiuimt. 
Denn als solcher würde er eines Tages sich sagen 
müssen „hole der Teufel meinen guten Geschmack! 
aber die Regel ist interessanter als die Ausnahme, — 
als ich, die Ausnahme!" — und würde sich hinab be- 
geben, vor Allem „hinein". Das Studium des durch- 
schnittlichen Menschen, lang, ernsthaft, und zu 
diesem Zwecke viel Verkleidung, Selbstüberwindung, 
Vertraulichkeit, schlechter Umgang — jeder Umgang ist 
schlechter Umgang ausser dem mit Seines-Gleicben — : 
das macht ein nothwendiges Stück der Lebensgeschichte 
jedes Philosophen aus, vielleicht das unangenehmste, 
übelriechendste, an Enttäuschungen reichste Stück. Hat 
er aber Glück, wie es einem Glückskinde der Erkenntniss 
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geziemt, so begegnet er eigentlichen Abkürzern und 
Erleichterern seiner Aufgabe, — ich meine sogenannten 
Cynikern, also Solchen, welche das Thier, die Gemein- 
heit, die „Regel" an sich einfach anerkennen und dabei 
noch jenen Grad von Geistigkeit und Kitzel haben, um 
über sich und ihres Gleichen vor Zeugen reden zu 
müssen : — mitunter wälzen sie sich sogar in Büchern wie 
auf ihrem eignen Miste. Cynismus ist die einzige Form, 
in welcher gemeine Seelen an Das streifen, was Redlich- 
keit ist; und der höhere Mensch hat bei jedem gröberen 
und feineren Cynismus die Ohren aufzumachen und 
sich jedes Mal Glück zu wünschen, wenn gerade vor 
ihm der Possenreisser ohne Scham oder der wissen- 
schaftliche Satyr laut werden. Es giebt sogar Fälle, wo 
zum Ekel sich die Bezauberung mischt: da nämlich, wo 
an einen solchen indiskreten Bock und Affen, durch eine 
Laune der Natur, das Genie gebunden ist, wie bei dem 
Abb6 Galiani, dem tiefsten, scharfsichtigsten und viel- 
leicht auch schmutzigsten Menschen seines Jahrhunderts 
— er war viel tiefer als Voltaire und folglich auch ein 
gut Theil schweigsamer. Häufiger schon geschieht es, 
dass, wie angedeutet, der wissenschaftliche Kopf auf 
einen Affenleib, ein feiner Ausnahme -Verstand auf eine 
gemeine Seele gesetzt ist, — unter Ärzten und Moral- 
Physiologen namentlich kein seltenes Vorkommniss. 
Und wo nur Einer ohne Erbitterung, vielmehr harmlos 
vom Menschen redet als von einem Bauche mit zweierlei 
Bedürfnissen und einem Kopfe mit Einem; überall wo 
Jemand immer nur Hunger, Geschlechts-Begierde und 
Eitelkeit sieht, sucht und sehn will, als seien es die 
eigentlichen und einzigen Triebfedern der menschlichen 
Handlungen; kurz, wo man „schlecht" vom Menschen 
redet — und nicht einmal schlimm — , da soll der 
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Liebhaber der Erkenntniss fein und fleissig hinhorchen, 
er soll seine Ohren überhaupt dort haben, wo ohne 
Entrüstung geredet wird. Denn der entrüstete Mensch, 
und wer immer mit seinen eignen Zähnen sich selbst 
(oder, zum Ersatz dafür, die Welt, oder Gott, oder die 
Gesellschaft) zerreisst und zerfleischt, mag zwar mora- 
lisch gerechnet, höher stehn als der lachende und 
selbstzufriedene Satyr, in jedem anderen Sinne aber 
ist er der gewöhnlichere, gleichgültigere, unbeleh- 
rendere Fall. Und Niemand lügt soviel als der 
Entrüstete. — 

27. 

Es ist schwer, verstanden zu werden: besonders 
wenn man gangasrotogati denkt und lebt, unter lauter 
Menschen, welche anders denken und leben, nämlich 
kurmagati oder besten Falles „nach der Gangart des 
Frosches" mandeigagati — ich thue eben Alles, um 
selbst schwer verstanden zu werden? — und man soll 
schon für den guten Willen zu einiger Feinheit der 
Interpretation von Herzen erkenntlich sein. Was aber 
„die guten Freunde" anbetrifft, welche immer zu be- 
quem sind und gerade als Freunde ein Recht auf 
Bequemlichkeit zu haben glauben: so thut man gut, 
ihnen von vornherein einen Spielraum und Tummel- 
platz des Missverständnisses zuzugestehn: — so hat 
man noch zu lachen; — oder sie ganz abzuschaffen, 
diese guten Freunde, — und auch zu lachen! 

Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in 
die andere übersetzen lässt, ist das tempo ihres Stils: 
als welcher im Charakter der Rasse seinen Grund hat, 
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physiologischer gesprochen , im Durchschnitts - tempo 
ihres „Stoffwechsels". Es giebt ehrlich gemeinte Über- 
setzungen, die beinahe Fälschungen sind, als unfrei- 
willige Vergemeinerungen des Originals, bloss weil sein 
tapferes und lustiges tempo nicht mit übersetzt werden 
konnte, welches über alles Gefährliche in Dingen und 
Worten wegspringt, weghilft. Der Deutsche ist beinahe 
des Presto in seiner Sprache unfähig: also, wie man 
billig schliessen darf, auch vieler der ergötzlichsten 
und verwegensten Nuances des freien, freigeisterischen 
Gedankens. So gut ihm der Buffo und der Satyr fremd 
ist, in Leib und Gewissen, so gut ist ihm Aristophanes 
und Petronius unübersetzbar. Alles Gravitätische, 
Schwerflüssige, Feierlich-Plumpe, alle langwierigen und 
langweiligen Gattungen des Stils sind bei den Deutschen 
in überreicher Mannichfaltigkeit entwickelt, — man 
vergebe mir die Thatsache, dass selbst Goethe's Prosa, 
in ihrer Mischung von Steifheit und Zierlichkeit, keine 
Ausnahme macht, als ein Spiegelbild der „alten guten 
Zeit", zu der sie gehört, und als Ausdruck des deutschen 
Geschmacks, zur Zeit, wo es noch einen „deutschen 
Geschmack" gab: der ein Rokoko-Geschmack war, in 
moribus et artibus. Lessing macht eine Ausnahme, 
Dank seiner Schauspieler -Natur, die Vieles verstand 
und sich auf Vieles verstand: er, der nicht umsonst 
der Übersetzer Bayle's war und sich gerne in die Nähe 
Diderot's und Voltaire's, noch lieber unter die römischen 
Lustspieldichter flüchtete: — Lessing liebte auch im 
tempo die Freigeisterei, die Flucht aus Deutschland. 
Aber wie vermöchte die deutsche Sprache, und sei es 
selbst in der Prosa eines Lessing, das tempo Macchia- 
vell's nachzuahmen, der, in seinem principe, die trockne 
feine Luft von Florenz athmen lässt und nicht umhin 
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kann, die ernsteste Angelegenheit in einem unbändigen 
AUegrissimo vorzutragen: vielleicht nicht ohne ein 
boshaftes Artisten-Gefühl davon, welchen Gegensatz er 
wagt, — Gedanken, lang, schwer, hart, gefährlich, und 
ein tempo des Galopps und der allerbesten muth- 
willigsten Laune. Wer endlich dürfte gar eine deutsche 
Übersetzung des Petronius wagen, der, mehr als irgend 
ein grosser Musiker bisher, der Meister des presto 
gewesen ist, in Erfindungen, Einfällen, Worten : — was 
liegt zuletzt an allen Sümpfen der kranken, schlimmen 
Welt, auch der „alten Welt", wenn man, wie er, die 
Füsse eines Windes hat, den Zug und Athem, den 
befreienden Hohn eines Windes, der Alles gesund macht, 
indem er Alles laufen macht! Und was Aristophanes 
angeht, jenen verklärenden, complementären Geist, um 
dessentwillen man dem ganzen Griechenthum verzeiht, 
dass es da war, gesetzt, dass man in aller Tiefe be- 
griffen hat, was da Alles der Verzeihung, der Ver- 
klärung bedarf : — so wüsste ich nichts, was mich über 
Plato's Verborgenheit und Sphinx -Natur mehr hat 
träumen lassen als jenes glücklich erhaltene petit fait: 
dass man unter dem Kopfkissen seines Sterbelagers 
keine „Bibel" vorfand, nichts Ägyptisches, Pythago- 
reisches, Platonisches, — sondern den Aristophanes. 
Wie hätte auch ein Plato das Leben ausgehalten — 
ein griechisches Leben, zu dem er Nein sagte, — ohne 
einen Aristophanes! — 

29. 

Es ist die Sache der Wenigsten, unabhängig zu 
sein: — es ist ein Vorrecht der Starken. Und wer es 
versucht, auch mit dem besten Rechte dazu, aber ohne 
es zu müssen, beweist damit, dass er wahrscheinlich 
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nicht nur stark, sondern bis zur Ausgelassenheit ver- 
wegen ist. Er begiebt sich in ein Labyrinth, er ver- 
tausendfaltigt die Gefahren, welche das Leben an sich 
schon mit sich bringt; von denen es nicht die kleinste 
ist, dass Keiner mit Augen sieht, wie und wo er 
sich verirrt, vereinsamt und stückweise von irgend einem 
Höhlen-Minotaurus des Gewissens zerrissen wird. Ge- 
setzt, ein Solcher geht zu Grunde, so geschieht es so 
ferne vom Verständniss der Menschen, dass sie es nicht 
fühlen und mitfühlen : ^- und er kann nicht mehr zu- 
rück! er kann auch zum Mitleiden der Menschen nicht 
mehr zurück! 

30. 

Unsre höchsten Einsichten müssen — und sollen ! — 
wie Thorheiten, unter Umständen wie Verbrechen klin- 
gen, wenn sie unerlaubter Weise Denen zu Ohren kom- 
men, welche nicht dafür geartet und vorbestimmt sind. 
Das Exoterische und das Esoterische, wie man ehedem 
unter Philosophen unterschied, bei Indern, wie bei^ 
Griechen, Persern und Muselmännern, kurz überall, wo . 
man eine Rangordnung und nicht an Gleichheit und 
gleiche Rechte glaubte, — das hebt sich nicht sowohl 
dadurch von einander ab, dass der Exoteriker draussen 
steht und von aussen her, nicht von innen her, sieht, 
schätzt, misst, urtheilt: das Wesentlichere ist, dass er 
von Unten hinauf die Dinge sieht, — der Esoteriker 
aber von Oben herab! Es giebt Höhen der Seele, 
von wo aus gesehen selbst die Tragödie authört, tragisch^ 
zu wirken ; ' und, alles Weh der Welt in Eins genommen, 
wer dürfte zu entscheiden wagen, ob sein Anblick noth- 
wendig gerade zum Mitleiden und dergestalt zur Ver- 
doppelung des Wehs verführen und zwingen werde? ... ^ 
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Was der höheren Art von Menschen zur- Nahrung oder 
zur Labsal dient, muss einer sehr unterschiedlichen und 
geringeren Art beinahe Gift sein. Die Tugenden des 
gemeinen Manns würden vielleicht an einem Philo- 
sophen Laster und Schwächen bedeuten; es wäre mög- 
lich, dass ein hochgearteter Mensch, gesetzt, dass er 
entartete und zu Grunde gienge, erst dadurch in den 
Besitz von Eigenschaften käme, derentwegen man nöthig 
hätte, ihn in der niederen Welt, in welche er hinab 
sank, nunmehr wie einen Heiligen zu verehren. Es 
giebt Bücher, welche für Seele und Gesundheit einen 
umgekehrten Werth haben, je nachdem die niedere Seele, 
die niedrigere Lebenskraft oder aber die höhere und 
gewaltigere sich ihrer bedienen : im ersten Falle sind es 
gefährliche, anbröckelnde, auflösende Bücher, im anderen 
Heroldsrufe, welche die Tapfersten zu i h r e r Tapferkeit 
herausfordern. AUerwelts- Bücher sind immer übel- 
riechende Bücher : der Kleine-Leute-Geruch klebt daran. 
Wo das Volk isst und trinkt, selbst wo es verehrt, da 
pflegt es zu stinken; Man soll nicht in Kirchen gehn, 
wenn man reine Luft athmen will. 

Man verehrt und verachtet in jungen Jahren noch 
ohne jene Kunst der Nuance, welche den besten Gewinn 
des Lebens ausmacht, und muss es billigerweise hart 
büssen, solchergestalt Menschen und Dinge mit Ja und 
Nein überfallen zu haben. Es ist Alles darauf einge- 
richtet, dass der schlechteste aller Geschmäcker, der 
Geschmack für das Unbedingte grausam genarrt und 
gemisi^braucht werde, bis der Mensch lernt, etwas Kunst 
in seine Gefühle zu legen und lieber noch mit dem 
TCünstlichen den Versuch zu wagen : wie es die rechten 
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Artisten des Lebens thun. Das Zornige und Ehrfurchtige, 
das der Jugend eignet, scheint sich keine Ruhe zu 
geben, bevor es nicht Menschen und Dinge so zurecht 
gefälscht hat, dass es sich an ihnen auslassen kann: — 
Jugend ist an sich schon etwas Fälschendes und Be- 
trügerisches. Später, wenn die junge Seele, durch lau- 
ter Enttäuschungen gemartert, sich endlich argwöhnisch 
gegen sich selbst zurück wendet, immer noch heiss 
und wild, auch in ihrem Argwohne und Gewissensbisse: 
wie zürnt sie sich nunmehr, wie zerreisst sie sich un- 
geduldig, wie nimmt sie Rache für ihre lange Selbst- 
Verblendung, wie als ob sie eine willkürliche Blindheit 
gewesen sei! In diesem Übergange bestraft man sich 
selber, durch Misstrauen gegen sein Gefühl; man fol- 
tert seine Begeisterung durch den Zweifel, ja man fühlt 
schon das gute Gewissen als eine Gefahr, gleichsam 
als Selbst- Verschleierung und Ermüdung der feineren 
Redlichkeit; und vor Allem, man nimmt Partei, grund- 
sätzlich Partei gegen „die Jugend". — Ein Jahrzehend 
später: und man begreift, dass auch dies Alles noch 
— Jugend war! 

32. 

Die längste Zeit der menschlichen Geschichte hin- 
durch — man nennt sie die prähistorische Zeit — wurde 
der Werth oder der Unwerth einer Handlung aus ihren 
Folgen abgeleitet : jfdie Handlung an sich kam dabei 
ebensowenig als ihre Herkunft in Betracht, sondern 
ungefähr so, wie heute noch in China eine Auszeichnung 
oder Schande vom Kinde auf die Eltern zurückgreift, 
so war es die rückwirkende Kraft des Erfolgs oder 
Misserfolgs, welche den Menschen anleitete, gut oder 
schlecht von einer Handlung zu denken. Nennen wir 
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diese Periode die vormoralische Periode der Mensch- 
heit: der Imperativ „erkenne dich selbst I'' war damals 
noch unbekannt. In den letzten zehn Jahrtausenden 
ist man hingegen auf einigen grossen Flächen der Erde 
Schritt für Schritt so weit gekommen, nicht mehr die 
Folgen, sondern die Herkunft der Handlung über ihren 
Werth entscheiden zu lassen : ein grosses Ereigniss als 
Ganzes, eine erhebliche Verfeinerung des Blicks und 
Maassstabs, die unbewusste Nachwirkung von der 
Herrschaft aristokratischer Werthe und des Glaubens 
an „Herkunft", das Abzeichen einer Periode, welche 
man im engeren Sinne als die moralische bezeichnen 
darf: der erste Versuch zur Selbst-Erkenntniss* ist da- 
mit gemacht. Statt der Folgen die Herkunft: welche 
Umkehrung der Perspektive f Und sicherlich eine erst 
nach langen Kämpfen und Schwankungen erreichte 
Umkehrung ! Freilich : ein verhängnissvoller neuer Aber- 
glaube, eine eigenthümliche Engigkeit der Interpretation 
kam eben damit zur Herrschaft: man interpretirte die 
Herkunft einer Handlung im allerbestimmtesten Sinne 
als Herkunft aus einer Absicht; man wurde Eins im 
Glauben daran , dass der Werth einer Handlung im 
Werthe ihrer Absicht belegen sei. Die Absicht als die 
ganze Herkunft und Vorgeschichte einer Handlung: 
unter diesem Vorurtheile ist fast bis auf die neueste 
Zeit auf Erden moralisch gelobt, getadelt, gerichtet, 
auch • philosophirt worden. — Sollten wir aber heute 
nicht bei der Nothwendigkeit angelangt sein, uns noch- 
mals über eine Umkehrung und Grundverschiebung der 
Werthe schlüssig zu machen, Dank einer nochmaligen 
Selbstbesinnung und Vertiefung des Menschen, — soll- 
ten wir nicht an der Schwelle einer Periode stehen, 
welche, negativ, zunächst als die aussermoralische 
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zu bezeichnen wäre: heute, wo wenigstens unter uns 
Immoralisten der Verdacht sich regt, dass gerade in 
dem, was nicht-absichtlich an einer Handlung ist, 
ihr entscheidender Werth belegen sei, und däss alle 
ihre Absichtlichkeit, Alles, was von ihr gesehn, gewusst, 
„bewusst" werden kann, noch zu ihrer Oberfläche und 
Haut gehöre, — welche, wie jede Haut, Etwas verräth, 
aber noch mehr verbirgt? Kurz, wir glauben, dass 
die Absicht nur ein Zeichen und Symptom ist, das erst 
der Auslegung bedarf, dazu ein Zeichen, das zu Vielerlei 
und folglich für sich allein fast nichts bedeutet, — dass 
Moral, im bisherigen Sinne, also Absichten - Moral ein 
Vorurthfeil gewesen ist, eine Voreiligkeit, eine Vor- 
läufigkeit vielleicht, ein Ding etwa vom Range der 
Astrologie und Alchymie, aber jedenfalls Etwas, das 
überwunden werden muss. Die Überwindung der Moral, 
in einem gewissen Verstände sogar die Selbstüberwin- 
dung der Moral: mag das der Name für jene lange 
geheime Arbeit sein, welche den feinsten und redlich- 
sten, auch den boshaftesten Gewissen von heute, als 
lebendigen Probirsteinen der Seele, vorbehalten blieb. — 

Es hilft nichts: man muss die Gefühle der Hin- 
gebung, der Aufopferung für den Nächsten, die ganze 
Selbstentäusserungs-Moral erbarmungslos zur Rede stel- 
len und vor Gericht führen : ebenso wie die Aesthetik der 
„interesselosen Anschauung", unter welcher sich die Ent- 
männlichung der Kunst verführerisch genug heute ein 
gutes Gewissen zu schaffen sucht. Es ist viel zu viel Zau- 
ber und Zucker in jenen Gefühlen des „für Andere", des 
„nicht für mich", als dass man nicht nöthig hätte, hier 
doppelt misstrauisch zu werden und zu fragen: „sind 
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es nicht vielleicht — Verführungen?" — Dass sie 
gefallen — Dem, der sie hat, und Dem, der ihre 
Früchte geniesst, auch dem blossen Zuschauer,*^ — dies 
giebt noch kein Argument für sie ab, sondern fordert 
gerade zur Vorsicht auf. Seien wir also vorsichtig! 

34. 
Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich 
heute auch stellen mag: von jeder Stelle aus gesehn 
ist die Irrthümlichkeit der Welt, in der wir zu 
leben glauben, das Sicherste und Festeste, dessen unser 
Auge noch habhaft werden kann : — wir finden Gründe 
über Gründe dafür, die uns zu Muthmaassungen über 
ein betrügerisches Princip im „Wesen der Dinge" ver- 
locken möchten. Wer aber unser Denken selbst, also 
„den Geist" für die Falschheit der Welt verantwortlich 
macht — ein ehrenhafter Ausweg, den jeder bewusste 
oder unbewusste advocatus dei geht — : wer diese Welt, 
sammt Raum, Zeit, Gestalt, Bewegung, als falsch er- 
schlossen nimmt: ein Solcher hätte mindestens guten 
Anlass, gegen alles Denken selbst endlich Misstrauen 
zu lernen: hätte es uns nicht bisher den allergrössten 
Schabernack gespielt? und welche Bürgschaft dafür 
gäbe es, dass es nicht fortführe, zu thun, was es immer 
gethan hat? In allem Ernste: die Unschuld der Denker 
hat etwas Rührendes und Ehrfurcht Einflössendes, 
welche ihnen erlaubt, sich auch heute noch vor das 
Bewusstsein hinzustellen, mit der Bitte, dass es ihnen 
ehrliche Antworten gebe: zum Beispiel ob es „real" 
sei, und warum es eigentlich die äussere Welt sich so 
entschlossen vom Halse halte, und was dergleichen 
Fragen mehr sind. Der Glaube an „unmittelbare Ge- 
wissheiten" ist eine moralische Naivetät, welche uns 



\ 



— 49 — 

Philosophen Ehre macht: aber — wir sollen nun ein- 
mal nicht „nur moralische" Menschen sein! Von der 
Moral abgesehn, ist jener Glaube eine Dummheit, die 
uns wenig Ehre macht! Mag im bürgerlichen Leben 
das allzeit bereite Misstrauen als Zeichen des „schlechten 
Charakters" gelten und folglich unter die Unklugheiten 
gehören: hier unter uns, jenseits der bürgerlichen Welt 
und ihres Ja's und Nein's, — was sollte uns hindern, 
unklug zu sein und zu sagen: der Philosoph hat nach- 
gerade ein Recht auf „schlechten Charakter", als das 
Wesen, welches bisher auf Erden immer am besten 
genarrt worden ist, — er hat heute die Pflicht zum 
Misstrauen, zum boshaftesten Schielen aus jedem Ab- 
grunde des Verdachts heraus. — Man vergebe mir den 
Scherz dieser düsteren Fratze und Wendung: denn ich 
selbst gerade habe längst über Betrügen und Betrogen- 
werden anders denken, anders schätzen gelernt und 
halte mindestens ein paar Rippenstösse für die blinde 
Wuth bereit, mit der die Philosophen sich dagegen 
sträuben, betrogen zu werden. Warum nicht? Es ist 
nicht mehr als ein moralisches Vorurtheil, dass Wahr- 
heit mehr werth ist als Schein; es ist sogar die 
schlechtest bewiesene_Annahme, die es in der Welt 
giebt. Man gestehe sich doch so viel ein: es bestünde 
gar kein Leben, wenn nicht auf dem Grunde perspekti- 
vischer Schätzungen und Scheinbarkeiten; und wollte 
man, mit der tugendhaften Begeisterung und Tölpelei 
mancher Philosophen, die „scheinbare Welt" ganz ab- 
schaffen, nun, gesetzt, ihr könntet das, — so bliebe 
mindestens dabei auch von eurer „Wahrheit" nichts 
mehr übrig! Ja, was zwingt uns überhaupt zur An- 
nahme, dass es einen wesenhaften Gegensatz von „wahr" 
und „falsch" giebt? Genügt es nicht, Stufen der Schein- 

4 
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barkeit anzunehmen und gleichsam hellere und dunklere 
Schatten und Gesammttone des Scheins, — verschiedene 
valeurs, um die Sprache der Maler zu reden? Warum 
dürfte die Welt, die uns etwas angeht — , nicht 
eine Fiktion sein? Und wer da fragt: „aber zur Fiktion 
gehört ein Urheber?" — dürfte dem nicht rund geant- 
wortet werden : Warum? Gehört dieses „Gehört" nicht 
vielleicht mit zur Fiktion? Ist es denn nicht erlaubt, 
gegen Subjekt, wie gegen Prädikat und Objekt, nach- 
gerade ein Wenig ironisch zu sein? Dürfte sich der 
Philosoph nicht über die Gläubigkeit an die Grammatik 
erheben? Alle Achtung vor den Gouvernanten: aber 
wäre es nicht an der Zeit, dass die Philosophie dem 
Gouvernanten - Glauben absagte? — 

35- 
Oh Voltaire! Oh Humanität! Oh Blödsinn! Mit der 
„Wahrheit", mit dem Suchen der Wahrheit hat es 
etwas auf sich; und wenn der Mensch es dabei gar zu 
menschlich treibt — „il ne cherche le vrai que pour 
faire le bien" — ich wette, er findet nichts! 

36. 
Gesetzt, dass nichts Anderes als real „gegeben" ist 
als unsre Welt der Begierden und Leidenschaften, dass 
wir zu keiner anderen „Realität" hinab oder hinauf 
können als gerade zur Realität unsrer Triebe — denn 
Denken ist nur ein Verhalten dieser Triebe zu einan- 
der — : ist es nicht erlaubt, den Versuch zu machen 
^ und die Frage zu fragen, ob dies Gegeben nicht aus- 
reicht, um aus Seines - Gleichen auch die sogenannte 
mechanistische (oder „materielle") Welt zu verstehen? 
Ich meine nicht als eine Täuschung, einen „Schein", 
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eine „Vorstellung" (im Berkeley'schen und Schopen- 
hauerischen Sinne), sondern als vom gleichen Realitäts- 
Range, welchen unser Affekt selbst hat, — als eine 
primitivere Form der Welt der Affekte, in der noch 
Alles in mächtiger Einheit beschlossen liegt, was sich 
dann im organischen Prozesse abzweigt und ausgestaltet 
(auch, wie billig, verzärtelt und abschwächt — ), als 
eine Art von Triebleben, in dem noch sämmtliche 
organische Funktionen, mit Selbst-Regulirung, Assimi- 
lation, Ernährung, Ausscheidung, Stoffwechsel, synthe- 
tisch gebunden in einander sind, — als eine Vorform 
des Lebens? — Zuletzt ist es nicht nur erlaubt, diesen 
Versuch zu machen: es ist, vom Gewissen der Methode 
aus, geboten. Nicht mehrere Arten von Causalität an- 
nehmen, so lange nicht der Versuch, mit einer einzigen 
auszureichen, bis an seine äusserste Grenze getrieben 
ist ( — bis zum Unsinn, mit Verlaub zu sagen): das 
ist eine Moral der Methode, der man sich heute nicht 
entziehen darf; — es folgt „aus ihrer Definition", wie ein 
Mathematiker sagen würde. Die Frage ist zuletzt, ob 
wir den Willen wirklich als wirkend anerkennen, ob 
wir an die Causalität des Willens glauben: thun wir 
das — und im Grunde ist der Glaube daran eben 
unser Glaube an Causalität selbst — , 30 müssen wir 
den Versuch machen, die Willens-Causalität hypothetisch 
als die einzige zu setzen. „Wille" kann natürlich nur 
auf „Wille" wirken — und nicht auf „Stoffe" (nicht auf 
„Nerven" zum Beispiel — ) : genug, man muss die Hypo- 
these wagen, ob nicht überall, wo „Wirkungen" aner- 
kannt werden, Wille auf Wille wirkt — und ob nicht- 
alles mechanische Geschehen, insofern eine Kraft darin 
thätig wird, eben Willenskraft, Willens-Wirkung ist. — 
Gesetzt endlich, dass es gelänge, unser gesammtes 
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Triebleben als die Ausgestaltung und Verzweigung 
Einer Grundform des Willens zu erklären ~ nämlich 
des Willens zur Macht, wie es mein Satz ist — ; gesetzt, 
dass man alle organischen Funktionen auf diesen Willen 
zur Macht zurückführen könnte und in ihm auch die Lö- 
sung des Problems der Zeugung und Ernährung — es 
ist Ein Problem — fände, so hatte man damit sich das 
Recht verschafft, alle wirkende Kraft eindeutig zu 
bestimmen als: Wille zur Macht. Die Welt von 
innen gesehen, die Welt auf ihren „intelligiblen Cha- 
rakter" hin bestimmt und bezeichnet — sie wäre eben 
„Wille zur Macht" und nichts ausserdem. — 

„Wie? Heisst das nicht, populär geredet: Gott ist 
widerlegt, der Teufel aber nicht — ?" Im Gegentheil! 
Im Gegentheil, meine Freunde! Und, zum Teufel auch, 
wer zwingt euch, populär zu reden! — 

38. 

Wie es zuletzt noch, in aller Helligkeit der neueren 
Zeiten, mit der französischen Revolution gegangen ist, 
jener schauerlichen und aus der Nähe beurtheilt, über- 
flüssigen Posse, in welche aber die edlen und schwär- 
merischen Zuschauer von ganz Europa aus der Ferne 
her so lange und so leidenschaftlich ihre eignen Empö- 
rungen und Begeisterungen hinein interpretirt haben, 
bis der Text unter der Interpretation ver- 
schwand: so könnte eine edle Nachwelt noch einmal 
die ganze Vergangenheit nicht ^erstehn und dadurch 
vielleicht erst ihren Anblick erträglich machen. — Oder 
vielmehr: ist dies nicht bereits geschehen? waren wir 
nicht selbst — diese „edle Nachwelt" ? Und ist es nicht 
gerade jetzt, insofern wir dies begreifen, — damit vorbei? 
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39. 
Niemand wird so leicht eine Lehre, bloss weil sie 
glücklich macht, oder tugendhaft macht, deshalb für 
wahr halten: die lieblichen „Idealisten" etwa ausge- 
nommen, welche für das Gute, Wahre, Schöne schwärmen 
und in ihrem Teiche alle Arten von bunten plumpen und 
gutmüthigen Wünschbarkeiten durcheinander schwimmen 
lassen. Glück und Tugend sind keine Argumente. 
Man vergisst aber gerne, auch auf Seiten besonnener 
Geister, dass Unglücklich -machen und Böse -machen 
ebensowenig Gegenargumente sind. Etwas dürfte wahr 
sein: ob es gleich im höchsten Grade schädlich und 
gefährlich wäre; ja es könnte selbst zur Grundbeschaffen- 
heit des Daseins gehören, dass man an seiner völligen 
Erkenntniss zu Grunde gienge, — so dass sich die Stärke 
eines Geistes darnach bemässe, wie viel er von der „Wahr- 
heit" gerade noch aushielte, deutlicher, bis zu welchem 
Grade er sie verdünnt, verhüllt, versüsst, verdumpft, ver- 
fälscht nöthig hätte. Aber keinem Zweifel unterliegt 
es, dass für die Entdeckung gewisser Theile der 
Wahrheit die Bösen und Unglücklichen begünstigter 
sind und eine grössere Wahrscheinlichkeit des Gelingens 
haben; nicht zu reden von den Bösen, die glücklich 
sind, — eine Species, welche von den Moralisten ver- 
schwiegen wird. Vielleicht, dass Härte und List 
günstigere Bedingungen zur Entstehung des starken, 
unabhängigen Geistes und Philosophen abgeben, als 
jene sanfte feine nachgebende Gutartigkeit und Kunst 
des Leicht-nehmens, welche man an einem Gelehrten 
schätzt und mit Recht schätzt. Vorausgesetzt, was 
voran steht, dass man den Begriff „Philosoph" nicht 
auf den, Philosophen einengt, der Bücher schreibt — 
oder gar seine Philosophie in Bücher bringt! — Einen 
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letzten Zug zum Bilde des freigeisterischen Philosophen 
bringt Stendhal bei, den ich um des deutschen Ge- 
schmacks willen nicht unterlassen will zu unterstreichen : 
— denn er geht wider den deutschen Geschmack. 
„Pour 6tre bon philösophe", sagt dieser letzte grosse 
Psycholog, „il faut 6tre sec, clair, sans illusion. Un 
banquier, qui a fait fortune, a une partie du caractfere 
requis pour faire des d^couvertes en philosophie, c'est- 
ä-dire pour voir clair dans ce qui est." 

40. 

Alles, was tief ist, liebt die Maske ; die allertiefsten 
Dinge haben sogar einen Hass auf Bild und Gleichniss. 
Sollte nicht erst der Gegensatz die rechte Verklei- 
dung sein, in der die Scham eines Gottes einhergienge ? 
Eine fragwürdige Frage: es wäre wunderlich, wenn 
nicht irgend ein Mystiker schon dergleichen bei sich 
gewagt hätte. Es giebt Vorgänge so zarter Art, dass 
man gut thut, sie durch eine Grobheit zu verschütten 
und unkenntlich zu machen; es giebt Handlungen der 
Liebe und einer ausschweifenden Grossmuth, hinter 
denen nichts räthlicher ist, als einen Stock zu nehmen 
und den Augenzeugen durchzuprügeln, damit trübt 
man dessen Gedächtniss. Mancher versteht sich darauf, 
das eigne Gedächtniss zu trüben und zu misshandeln, 
um wenigstens an diesem einzigen Mitwisser seine 
Rache zu haben: — die Scham ist erfinderisch. Es 
sind nicht die schlimmsten Dinge, deren man sich am 
schlimmsten schämt: es ist nicht nur Arglist hinter 
einer Maske, — es giebt so viel Güte in der List. Ich 
könnte mir denken, dass ein Mensch, der etwas Kost- 
bares und Verletzliches zu bergen hätte, grpb und 
rund wie ein grünes altes schwerbeschlagenes Weinfass 
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durch's Leben rollte: die Feinheit seiner Scham will 
es so. Einem Menschen, der Tiefe in der Scham hat, 
begegnen auch seine Schicksale und zarten Entschei- 
dungen auf Wegen, zu denen Wenige je gelangen, und 
um deren Vorhandensein seine Nächsten und Vertrau- 
testen nicht wissen dürfen : seine Lebensgefahr verbirgt 
•sich ihren Augen und ebenso seine ^vi3der eroberte 
Lebens -Sicherheit. Ein solcher Verborgener, der aus 
Instinkt das Reden zum Schweigen und Verschweigen 
braucht und unerschöpflich ist in der Ausflucht vor Mit- 
theilung, will es und fördert es, dass eine Maske von 
ihm an seiner Statt in den Herzen und Köpfen seiner 
Freunde herum wandelt; und gesetzt, er will es nicht, 
so werden ihm eines Tages die Augen darüber aufgehn, 
dass es trotzdem dort eine Maske von ihm giebt, — 
und dass es gut so ist Jeder tiefe Geist braucht eine 
Maske : mehr noch, um jeden tiefen Geist wächst fort- 
während eine Maske, Dank der beständig falschen, näm- 
lich flachen Auslegung jedes Wortes, jedes Schrittes, 
jedes Lebens-Zeichens, das er giebt. — 

41. 

Man muss sich selbst seine Proben geben, dafür 
dass man zur Unabhängigkeit und zum Befehlen be- 
stimmt ist; und dies zur rechten Zeit. Man soll seinen 
Proben nicht aus dem Wege gehn, obgleich sie viel- 
leicht das gefährlichste Spiel sind, das man spielen 
kann, und zuletzt nur Proben, die vor uns selber als 
Zeugen und vor keinem anderen Richter abgelegt wer- 
den. Nicht an einer Person hängen bleiben: und 
sei sie die geliebteste, — jede Person ist ein Gefängniss, 
auch ein Winkel. Nicht an einem Vaterlande hängen 
bleiben: und sei es das leidendste und hülf bedürftigste. 
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— es ist schon weniger schwer, sein Herz von einem 
siegreichen Vaterlande los zu binden. Nicht an einem 
Mitleiden hängen bleiben: und gälte es höheren Men- 
schen, in deren seltne Marter und Hülflosigkeit uns 
ein Zufall hat blicken lassen. Nicht an einer Wissen- 
schaft hängen bleiben: und locke sie Einen mit den 
kostbarsten, anscheinend gerade u n s aufgesparten Fun- 
den. Nicht an seiner eignen Loslösung hängen bleiben, 
an jener wollüstigen Ferne und Fremde des Vogels, 
der immer weiter in die Höhe flieht, um immer mehr 
unter sich zu sehn: — die Gefahr des Fliegenden. 
Nicht an unsern eignen Tugenden hängen bleiben und 
als Ganzes das Opfer irgend einer Einzelheit an uns 
werden, zum Beispiel unsrer „Gastfreundschaft" : wie es 
die Gefahr der Gefahren bei hochgearteten und reichen 
Seelen ist, welche verschwenderisch, fast gleichgültig 
mit sich selbst umgehn und die Tugend der Liberalität 
bis zum Laster treiben. Man muss wissen, sich zu 
bewahren: stärkste Probe der Unabhängigkeit. 

42. 
Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf: 
ich wage es, sie auf einen nicht ungefährlichen Namen 
zu taufen. So wie ich sie errathe, so wie sie sich er- 
rathen lassen — denn es gehört zu ihrer Art, irgend 
worin Räthsel bleiben zu wollen — , möchten diese 
Philosophen der Zukunft ein Recht, vielleicht auch ein 
Unrecht darauf haben, als Versucher bezeichnet zu 
werden. Dieser Name selbst ist zuletzt nur ein Versuch, 
und, wenn man will, eine Versuchung. 

43. 
Sind es neue Freunde der „Wahrheit", diese kom- 
menden Philosophen? Wahrscheinlich genug: denn alle 
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Philosophen liebten bisher ihre Wahrheiten. Sicher- 
lich aber werden es keine Dogmatiker sein. Es muss 
ihnen wider den Stolz gehn, auch wider den Geschmack, 
wenn ihre Wahrheit gar noch eine Wahrheit für Jeder- 
mann sein soll: was bisher der geheime Wunsch und 
Hintersinn aller dogmatischen Bestrebungen war. „Mein 
Urtheil ist mein Urtheil: dazu hat nicht leicht auch 
ein Anderer das Recht" — sagt vielleicht solch ein 
Philosoph der Zukunft. Man muss den schlechten 
Geschmack von sich abthun, mit Vielen übereinstim- 
men zu wollen. „Gut" ist nicht mehr gut, wenn der 
Nachbar es in den Mund nimmt Und wie könnte es 
gar ein „Gemeingut" geben! Das Wort widerspricht 
sich selbst : was gemein sein kann, hat immer nur wenig 
Werth. Zuletzt muss es so stehn, wie es steht und 
immer stand: die grossen Dinge bleiben für die Gro- 
ssen übrig, die Abgründe für die Tiefen, die Zartheiten 
und Schauder für die Feinen, und, im Ganzen und 
Kurzen, alles Seltene für die Seltenen. — 

44. 

Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen, dass 
auch sie freie, sehr freie Geister sein werden, diese Philo- 
sophen der Zukunft, — so gewiss sie auch nicht bloss freie 
Geister sein werden, sondern etwas Mehreres, Höheres, 
Grösseres und Gründlich-Anderes, das nicht verkannt und 
verwechselt werden will? Aber, indem ich dies sage, 
fühle ich fast ebenso sehr gegen sie selbst, als gegen^ 
uns, die wir ihre Herolde und Vorläufer sind, wir 
freien Geister! — die Schuldigkeit, ein altes dummes 
Vorurtheil und Missverständniss von uns gemeinsam 
fortzublasen, welches allzulange wie ein Nebel den 
Begriff „freier Geist" undurchsichtig gemacht hat. In 
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allen Ländern Europa's und ebenso in Amerika giebt 
es jetzt Etwas, das Missbrauch mit diesem Namen treibt^ 
eine sehr enge, eingefangne, an Ketten gelegte Art 
von Geistern, welche ungefähr das Gegentheil von dem 
wollen, was in unsern Absichten und Instinkten liegt, 
— nicht zu reden davon, dass sie in Hinsicht auf jene 
heraufkommenden neuen Philosophen erst recht zuge- 
machte Fenster und verriegelte Thüren sein müssen. 
Sie gehören, kurz und schlimm, unter die Nivellir^r, 
diese fälschlich genannten „freien Geister" — als beredte 
und schreibfingrige Sklaven des demokratischen Ge- 
schmacks und seiner „modernen Ideen": allesammt 
Menschen ohne Einsamkeit, ohne eigne Einsamkeit, 
plumpe brave Burschen, welchen weder Muth noch 
achtbare Sitte abgesprochen werden soll, nur dass sie 
eben unfrei und zum Lachen oberflächlich sind, vor 
Allem mit ihrem Grundhange, in den Formen der bis- 
herigen alten Gesellschaft ungefähr die Ursache für alles 
menschliche Elend und Missrathen zu sehn: wobei 
die Wahrheit glücklich auf den Kopf zu stehn kommt! 
Was sie mit allen Kräften erstreben möchten, ist das 
allgemeine grüne Weide-Glück der Heerde, ^lit Sicher- 
heit , Ungefährlichkeit , Behagen , Erleichterung des 
Lebens für Jedermann; ihre beiden am reichlichsten 
abgesungnen Lieder und Lehren heissen „Gleichheit 
der Rechte" und „Mitgefühl für alles Leidende", — 
und das Leiden selbst wird von ihnen als Etwas ge- 
nommen, das man abschaffen muss. Wir Umgekehrten, 
die wir uns ein Auge und ein Gewissen für die Frage 
aufgemacht haben, wo und wie bisher die Pflanze 
„Mensch" am kräftigsten in die Höhe gewachsen isir, 
vermeinen, dass dies jedes Mal unter den umgekehrten 
Bedingungen geschehn ist, dass dazu die Gefährlichkeit 
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seiner Lage erst in's Ungeheure wachsen, seine Er- 
findungs- und Verstellungskraft (sein „Geist" — ) unter 
langem Druck und Zwang sich in's Feine und Verwegene 
entwickeln, sein Lebens-Wille bis zum unbedingten 
Macht -Willen gesteigert werden musste: — wir ver- 
meinen, dass Härte, Gewaltsamkeit, Sklaverei, Gefahr 
auf der Gasse und im Herzen, Verborgenheit, Stoicismus, 
Versucherkunst und Teufelei jeder Art, dass alles Böse, 
Furchtbare, Tyrannische, Raubthier- und Schlangenhafte 
am Menschen so gut zur Erhöhung der Species „Mensch" 
dient, als sein Gegensatz: — wir sagen sogar nicht 
einmal genug, wenn wir nur so viel sagen und befinden 
uns jedenfalls, mit unserm Reden und Schweigen an 
dieser Stelle, am andern Ende aller modernen Ideologie 
und Heerden-Wünschbarkeit: als deren Antipoden viel- 
leicht? Was Wunder, dass wir „freien Geister" nicht 
gerade die mittheilsamsten Geister sind? dass wir nicht 
in jedem Betrachte zu verrathen wünschen, wovon 
ein Geist sich frei machen kann und wohin er dann 
vielleicht getrieben wird? Und was es mit der gefahr- 
K liehen Formel ,jenseits von Gut und Böse" auf sich 
hat, mit der wir uns zum Mindesten vor Verwechslung 
behüten: wir sind etwas Anderes als „libre-penseurs", 
„liberi pensatori", „Freidenker" und wie alle diese 
braven Fürsprecher der „modernen Ideen" sich zu 
benennen lieben. In vielen Ländern des Geistes zu 
Hause, mindestens zu Gaste gewesen; den dumpfen 
angenehmen Winkeln immer wieder entschlüpft, in die 
uns Vorliebe und Vorhass, Jugend, Abkunft, der Zufall 
von Menschen und Büchern, oder selbst die Ermü- 
dungen der Wanderschaft zu bannen schienen; voller 
Bosheit gegen die Lockmittel der Abhängigkeit, welche 
in Ehren, oder Geld » oder Ämtern, oder Begeisterungen 
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der Sinne versteckt liegen; dankbar sogar gegen Noth 
und wechselreiche Krankheit, weil sie uns immer von 
irgend einer Regel und ihrem ^Vorurtheil" losmachte, 
dankbar gegen Gott, Teufel, Schaf und Wurm in uns, 
neugierig bis zum Laster, Forscher bis zur Grausamkeit, 
mit unbedenklichen Fingern für Unfassbares, mit Zähnen 
und Mägen für das Unverdaulichste, bereit zu jedem 
Handwerk, das Scharfsinn und scharfe Sinne verlangt, 
bereit zu jedem Wagniss, Dank einem Überschusse von 
„freiem Willen", mit Vorder- und Hinterseelen, deneii^^ 
Keiner leicht in die letzten Absichten sieht, mit Vor- 
der- und Hintergründen, welche kein Fuss zu Ende 
laufen dürfte, Verborgene unter den Mänteln des Lichts, 
Erobernde, ob wir gleich Erben und Verschwendern 
gleich sehn, Ordner und Sammler von früh bis Abend, 
Geizhälse unsres Reichthums und unsrer vollgestopften 
Schubfächer, haushälterisch im Lernen und Vergessen, i?'^ 
erfinderisch in Schematen, mitunter stolz auf Kategorien- 
Tafeln, mitunter Pedanten, mitunter Nachteulen der 
Arbeit auch am hellen Tage; ja, wenn es noth thut, 
selbst Vogelscheuchen — und heute thut es noth : näm- 
lich insofern wir die geborenen geschworenen eifer- 
süchtigen Freunde der Einsamkeit sind, unsrer eignen ^ 
tiefsten mitternächtlichsten mittäglichsten Einsamkeit^ 
— eine solche Art Menschen sind wir, wir freien 
Geister! und vielleicht seid auch ihr etwas davon, ihr 
Kommenden? ihr neuen Philosophen? — 



Drittes Hauptstück: 



das religiöse Wesen. 



45. 
Die menschliche Seele und ihre Grenzen, der bisher 
überhaupt erreichte Umfang menschlicher innerer Er- 
fahrungen, die Höhen, Tiefen und Fernen dieser Er- 
fahrungen, die ganze bisherige Geschichte der Seele 
und ihre noch unausgetrunkenen Möglichkeiten : das 
ist für einen geborenen Psychologen und Freund der 
„grossen Jagd" das vorbestimmte Jagdbereich. Aber 
wie oft muss er sich verzweifelt sagen : „ein Einzelner ! 
ach, nur ein Einzelner! und dieser grosse Wald und 
Urwald!" Und so wünscht er sich einige hundert Jagd- 
gehülfen und feine gelehrte Spürhunde, welche er in 
die Geschichte der menschlichen Seele treiben könnte, 
um dort sein Wild zusammenzutreiben. Umsonst: er 
erprobt es immer wieder, gründlich und bitterlich, wie 
schlecht zu allen Dingen, die gerade seine Neugierde 
reizen. Gehülfen und Hunde zu finden sind. Der Übel- 
stand, den es hat. Gelehrte auf neue und gefährliche 
Jagdbereiche auszuschicken, wo Muth, Klugheit, Fein- 
heit in jedem Sinne noth thun, liegt darin, dass sie 
gerade dort nicht mehr brauchbar sind, wo die „grosse 
Jagd", aber auch die grosse Gefahr beginnt: — gerade 
dort verlieren sie ihr Spürauge und ihre Spürnase. 
Um zum Beispiel zu errathen und festzustellen, was für 
eine Geschichte bisher das Problem von Wissen und 
Gewissen in der Seele der homines religiosi gehabt 
hat, dazu müsste Einer vielleicht selbst so tief, so ver- 
wundet, so ungeheuer sein, wie es das intellektuelle 
Gewissen Pascal's war: — und dann bedürfte es immer 
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noch jenes ausgespannten Himmels von heller, boshafter 
Geistigkeit, welcher von Oben herab dies Gewimmel 
von gefährlichen und schmerzlichen Erlebnissen zu über- 
sehn, zu ordnen, in Formeln zu zwingen vermöchte. — 
Aber wer thäte mir diesen Dienst! Aber wer hätte Zeit, 
auf solche Diener zu warten ! — sie wachsen ersichtlich 
zu selten, sie sind zu allen Zeiten so unwahrscheinlich! 
Zuletzt muss man Alles selber thun, um selber Einiges 
zu wissen: das heisst, man hat viel zu thun! — Aber 
eine Neugierde meiner Art bleibt nun einmal das an- 
genehmste aller Laster, — Verzeihung ! ich wollte sagen : 
die Liebe zur Wahrheit hat ihren Lohn im Himmel und 
schon auf Erden. — 

46. 

Der Glaube, wie ihn das erste Christenthum ver- 
langt und nicht selten erreicht hat, inmitten einer 
skeptischen und südlich-freigeisterischen Welt, die einen 
Jahrhunderte langen Kampf von Philosophenschulen 
hinter sich und in sich hatte, hinzugerechnet die Er- 
ziehung zur Toleranz, welche das Imperium Romanum 
gab, — dieser Glaube ist nicht jener treuherzige und 
bärbeissige Unterthanen- Glaube, mit denen etwa ein 
Luther oder ein Cromwell oder sonst ein nordischer 
Barbar des Geistes an ihrem Gotte und Christenthum 
gehangen haben; viel eher schon jener Glaube Pascal's, 
der auf schreckliche Weise einem dauernden Selbst- 
morde der Vernunft ähnlich sieht, — einer zähen lang- 
lebigen wurmhaften Vernunft, die nicht mit Einem Male 
und Einem Streiche todtzumachen ist. Der christliche 
Glaube ist von Anbeginn Opferung: Opferung aller 
Freiheit, alles Stolzes, aller Selbstgewissheit des Geistes; 
zugleich Verknechtung und Selbst-Verhöhnung, Selbst- 
Verstümmelung. Es ist Grausamkeit und religiöser 



- Ö5 - 

Phönicismus in diesem Glauben, der einem mürben, 
vielfachen und viel verwöhnten Gewissen zugemuthet 
wird: seine Voraussetzung- ist, dass die Unterwerfung 
des Geistes unbeschreiblich wehethut, dass die ganze 
Vergangenheit und Gewohnheit eines solchen Geistes 
sich gegen das Absurdissimum wehrt, als welches ihm 
der „Glaube" entgegentritt. Die modernen Menschen, 
mit ihrer Abstumpfung gegen alle christliche Nomen- 
klatur, fühlen das Schauerlich-Superlativische nicht mehr 
nach, das für einen antiken Geschmack in der Paradoxie 
der Formel „Gott am Kreuze" lag. Es hat bisher noch 
ftiemals und nirgendswo eine gleiche Kühnheit im Um- 
kehren, etwas gleich Furchtbares, Fragendes und Frag- 
würdiges gegeben wie diese Formel : sie verhiess eine 
Umwerthung aller antiken Werthe. — Es ist der Orient, 
der tiefe Orient, es ist der orientalische Sklave, der 
auf diese Weise an Rom und seiner vornehmen und 
frivolen Toleranz, am römischen „Katholicismus" des 
Glaubens Rache nahm : — und immer war es nicht der 
Glaube, sondern die Freiheit vom Glauben, jene halb 
stoische und lächelnde Unbekümmertheit um den Ernst 
des Glaubens, was die Sklaven an ihren Herrn, gegen 
ihre »Herrn empört hat. Die „Aufklärung" empört: 
der Sklave nämlich will Unbedingtes, er versteht nur 
das Tyrannische , auch in der Moral , er liebt wie er 
hasst, ohne Nuance, bis in die Tiefe, bis zum Schmerz, 
bis zur Krankheit, — sein vieles verborgenes Leiden 
empört sich gegen den vornehmen Geschmack, der das 
Leiden zu leugnen scheint. Die Skepsis gegen das 
Leiden, im Grunde nur eine Attitüde der aristokratischen 
Moral, ist nicht am wenigsten auch an der Entstehung 
des letzten grossen Sklaven -Aufstandes betheiligt, wel- 
cher mit der französischen Revolution begonnen hat. 
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47- 
Wo nur auf Erden bisher die religiöse Neurose 
aufgetreten ist, finden wir sie verknüpft mit drei gefähr- 
lichen Diät- Verordnungen : Einsamkeit, Fasten und ge- 
schlechtlicher Enthaltsamkeit, — doch ohne dass hier 
mit Sicherheit zu entscheiden wäre, was da Ursache, 
was Wirkung sei, und o b hier überhaupt ein Verhält- 
niss von Ursache und Wirkung vorliege. Zum letzten 
Zweifel berechtigt, dass gerade zu ihren regelmässig- 
sten Symptomen, bei wilden wie bei zahmen Völkern, 
auch die plötzlichste ausschweifendste Wollüstigkeit 
gehört, welche dann, ebenso plötzlich, in Busskramf^f 
und Welt- und Willens- Verneinung umschlägt: beides 
vielleicht als maskirte Epilepsie deutbar? Aber nirgends- 
wo sollte man sich der Deutungen mehr entschlagen: 
um keinen Typus herum ist bisher eine solche Fülle 
von Unsinn und Aberglauben aufgewachsen, keiner 
scheint bisher die Menschen, selbst die Philosophen, 
mehr interessirt zu haben, — es wäre an der Zeit, hier 
gerade ein Wenig kalt zu werden, Vorsicht zu lernen, 
besser noch: wegzusehn, wegzugehn. — Noch im 
Hintergrunde der letztgekommenen Philosophie, der 
Schopenhauerischen, steht, beinahe als das Problem an 
sich, dieses schauerliche Fragezeichen der religiösen 
Krisis und Erweckung. Wie ist Willensverneinung 
möglich? wie ist der Heilige möglich? — das scheint 
wirklich die Frage gewesen zu sein, bei der Schopenhauer 
zum Philosophen wurde und anfieng. Und so war es 
eine acht Schopenhauerische Consequenz, dass sein 
Überzeugtester Anhänger (vielleicht auch sein letzter, 
was Deutschland betrifft — ) nämlich Richard Wagner, 
das eigne Lebenswerk gerade hier zu Ende brachte 
und zuletzt noch jenen furchtbaren und ewigen Typus 
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als Kundry auf der Bühne vorführte, type v6cu, und 
wie er leibt und lebt; zu gleicher Zeit, wo die Irren- 
ärzte feist aller Länder Europa's einen Anlass hatten, 
ihn aus der Nähe zu studiren, überall, wo die religiöse 
Neurose — oder, wie ich es nenne, „das religiöse 
Wesen" — als „Heilsarmee" ihren letzten epidemischen 
Ausbruch und Aufzug gemacht hat. — Fragt man sich 
aber, was eigentlich am ganzen Phänomen des Heiligen 
den Menschen aller Art und Zeit, auch den Philosophen, 
so unbändig interessant gewesen ist: so ist es ohne 
allen Zweifel der ihm anhaftende Anschein des Wunders, 
nämlich der unmittelbaren Aufeinanderfolge von 
Gegensätzen, von moralisch entgegengesetzt gewer- 
theten Zuständen der Seele: man glaubte hier mit 
Händen zu greifen, dass aus einem „schlechten Men- 
schen" mit Einem Male ein „Heiliger", ein guter Mensch 
werde. Die bisherige Psychologie litt an dieser Stelle 
Schiffbruch: sollte es nicht vornehmlich darum geschehen 
sein, weil sie sich unter die Herrschaft der Moral ge- 
stellt hatte, weil sie an die moralischen Wer th- Gegensätze 
selbst glaubte, und diese Gegensätze in den Text 
und Thatbestand hineinsah, hineinlas, hineindeutete? — 
Wie? Das „Wunder" nur ein Fehler der Interpretation? 
Ein Mangel an Philologie? — 

48. 

Es scheint, dass den lateinischen Rassen ihr Katho- 
licismus viel innerlicher zugehört, als uns Nordländern 
das ganze Christenthum überhaupt: und dass folglich 
der Unglaube in katholischen Ländern etwas ganz 
Anderes zu bedeuten hat, als in protestantischen — 
nämlich eine Art Empörung gegen den Geist der Rasse, 
während er bei uns eher eine Rückkehr zum Geist 

5* 
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(oder Ungeist — ) der Rasse ist. Wir Nordländer 
Stämmen unzweifelhaft aus Barbaren - Rassen , auch in 
Hinsicht auf unsere Begabung zur Religion: wir sind 
schlecht für sie begabt. Man darf die Kelten aus- 
nehmen, welche deshalb auch den besten Boden für die 
Aufnahme der christlichen Infektion im Norden abge- 
geben haben: — - in Frankreich kam das christliche 
Ideal, soweit es nur die blasse Sonr.e des Nordens er- 
laubt hat, zum Ausblühen. Wie fremdartig fromm sind 
unserm Geipchmack selbst diese letzten französischen 
Skeptiker noch, sofern etwas keltisches Blut in ihrer 
Abkunft ist! Wie katholisch, wie undeutsch riecht 
uns Auguste Comtess Sociologie mit ihrer römischen 
Logik der Instinkte ! Wie jesuitisch jener liebenswür- 
dige und kluge Cicerone von Port-Royal, Sainte-Beuve, 
trotz all seiner Jesuiten-Feindschaft! Und gar Erneste 
R6nan: wie unzugänglich klingt uns Nordländern die 
Sprache solch eines R6nan, in dem alle Augenblicke 
irgend ein Nichts von religiöser Spannung seine in 
feinerem Sinne wollüstige und bequem sich bettende 
S^ele um ihr Gleichgewicht bringt ! Man spreche ihm 
einmal diese schönen Sätze nach, — und was für Bos- 
heit und Übermuth regt sich sofort in unserer wahr- 
scheinlich weniger schönen und härteren, nämlich 
deutscheren Seele als Antwort! — „disons donc hardi- 
ment que la religion est un produit de Thomme nor- 
mal, que l'homme est le plus dans le vrai quand il est 
le plus religieux et le plus assur6 d'une destin^e in- 
finie .... C'est quand il est bon qu'il veut que la 
vertu corresponde k un ordre eternel, c'est quand il 
contemple les choses d'une mani^re d6sint6ress6e 
qu'il trouve la mort r^voltante et absurde. Comment 
ne pas supposer que c'est dans ces moments-lä, que 
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l'homme voit le mieux? .... Diese Sätze sind meineA 
Ohren und Gewohnheiten so sehr antipodisch, dass, 
als ich sie fand, mein erster Ingrimm daneben schrieb 
„la niaiserie religieuse par excellence!" — bis mein 
letzter Ingrimm sie gar noch lieb gewann, diese Sätze 
mit ihrer auf den Kopf gestellten Wahrheit ! Es ist so 
artig, so auszeichnend, seine eignen Antipoden zu haben ! 

49- 
Das, was an der Religiosität der alten Griechen 
staunen macht, ist die unbändige Fülle von Dankbarkeit, 
welche sie ausströmt: , — es ist eine sehr vornehme Art ■ 
Mensch, welche so vor der Natur und vor dem Leben 
steht! — Später, als der Pöbel in Griechenland zum 
Übergewicht kommt, überwuchert die Furcht auch in 
der Religion ; und das Christen thum bereitete sich vor. — 

50- 
Die Leidenschaft für Gott: es giebt bäurische, treu- 
herzige und zudringliche Arten, wie die Luther's, — der 
ganze Protestantismus entbehrt der südlichen delicatezza. 
Es giebt ein orientalisches Aussersichsein darin, wie 
bei einem unverdient begnadeten oder erhobenen Skla- 
ven, zum Beispiel bei Augustin, der auf eine beleidigende 
Weise aller Vornehmheit der Gebärden und Begierden 
ermangelt. Es giebt frauenhafte Zärtlichkeit und Be- 
gehrlichkeit darin, welche schamhaft und unwissend 
nach einer unio mystica et physica drängt: wie bei 
Madame de Guyon. In vielen Fällen erscheint sie wun- 
derlich genug als Verkleidung der Pubertät eines 
Mädchens oder Jünglings; hier und da selbst als 
Hysterie einer alten Jungfer, auch als deren letzter 
Ehrgeiz: — die Kirche hat das Weib schon mehrfach 
in einem solchen Falle heilig gesprochen. 
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51. 

Bisher haben sich die mächtigsten Menschen immer 
noch verehrend vor dem Heiligen gebeugt, als dem 
Räthsel der Selbstbezwingung und absichtlichen letzten 
Entbehrung: warum beugten sie sich? Sie ahnten in 
ihm — und gleichsam hinter dem Fragezeichen seines 
gebrechlichen und kläglichen Anscheins — die über- 
legene Kraft, welche sich an einer solchen Bezwingung 
erproben wollte, die Stärke des Willens, in der sie die 
eigne Stärke und herrschaftliche Lust wieder erkannten 
und zu ehren wussten : sie ehrten Etwas an sich, wenn 
sie den Heiligen ehrten. Es kam hinzu, dass der An- 
blick des Heiligen ihnen einen Argwohn eingab: ein 
solches Ungeheures von Verneinung, von Wider-Natur 
wird nicht umsonst begehrt worden sein, so sagten und 
fragten sie sich. Es giebt vielleicht einen Grund dazu, 
eine ganz grosse Gefahr, über welche der Asket, Dank 
seinen geheimen Zusprechern und Besuchern, näher 
unterrichtet sein möchte? Genug, die Mächtigen der 
Welt lernten vor ihm eine neue Furcht, sie ahnten eine 
neue Macht, einen fremden, noch unbezwungenen Feind : 
— der „Wille zur Macht" war es, der sie nöthigte, vor 
dem Heiligen stehen zu bleiben. Sie mussten ihn 

fragen 

52. 

Im jüdischen „alten Testament", dem Buche von 
der göttlichen Gerechtigkeit, giebt es Menschen, Dinge 
und Reden in einem so grossen Stile, dass das grie- 
chische und indische Schriftenthum ihm nichts zur Seite 
zu stellen hat. Man steht mit Schrecken und Ehrfurcht 
vor diesen ungeheuren Überbleibseln dessen, was der 
!Mensch einstmals war, und wird dabei über das alte 
Asien und sein vorgeschobenes Halbinselchen Europa^ 
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das durchaus gegen Asien den „Fortschritt des Men-. 
sehen" bedeuten möchte, seine traurigen Gedanken 
haben. Freilich: wer selbst nur ein dünnes zahmes 
Hausthier ist und nur Hausthier - Bedürfnisse kennt 
(gleich unsren Gebildeten von heute, die Christen des 
„gebildeten" Christenthums hinzugenommen — ), der 
hat unter jenen Ruinen weder sich zu verwundern, noch 
gar sich zu betrüben — der Geschmack am alten Testa- 
ment ist ein Prüfstein in Hinsicht auf „Gross" und 
„Klein" — : vielleicht, dass er das neue Testament, das 
Buch von der Gnade, immer noch eher nach seinem 
Herzen findet (in ihm ist viel von dem rechten zärt- 
lichen dumpfen Betbrüder-, und Kleinen-Seelen-Geruch). 
Dieses neue Testament, eine Art Rokoko des Geschmacks 
in jedem Betrachte, mit dem alten Testament zu Einem 
Buche zusammengeleimt zu haben, als „Bibel", als „das 
Buch an sich" : das ist vielleicht die grösste Verwegenheit 
und „Sünde wider den Geist", welche das litterarische 
Europa auf dem Gewissen hat. 

53- 
Warum heute Atheismus? — „Der Vater" in Gott 
ist gründlich widerlegt; ebenso „der Richter", „der 
Belohner". Insgleichen sein „freier Wille": er hört 
nicht, — und wenn er hörte, wüsste er trotzdem nicht 
zu helfen. Das Schlimmste ist : er scheint unfähig, sich 
deutlich mitzutheilen : ist er unklar? — Dies ist es, was 
ich, als Ursachen für den Niedergang des europäischen 
Theismus, aus vielerlei Gesprächen, fragend, hinhorchend, 
ausfindig gemacht habe; es scheint mir, dass zwar der 
religiöse Instinkt mächtig im Wachsen ist, — dass er 
aber gerade die theistische Befriedigung mit tiefem 
Misstrauen ablehnt. 
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54. 
Was thut denn im Grunde die ganze neuere Philo- 
sophie? Seit Descartes — und zwar mehr aus Trotz 
gegen ihn, als auf Grund seines Vorgangs — macht 
man seitens aller Philosophen ein Attentat auf den alten 
Seelen -Begriff, unter dem Anschein einer Kritik des 
Subjekt- und Prädikat-Begriffs — das heisst: ein Attentat 
auf die Grundvoraussetzung der christlichen Lehre. Die 
neuere Philosophie , als eine erkenntnisstheoretische 
Skepsis, ist, versteckt oder offen, antichristlich: 
obschon, für feinere Ohren gesagt, keineswegs antireli- 
giös. Ehemals nämlich glaubte man an „die Seele", 
wie man an die Grammatik und das grammatische Sub- 
jekt glaubte: man sagte, „Ich" ist Bedingung, „denke" 
ist Prädikat und bedingt — Denken ist eine Thätigkeit, 
zu der ein Subjekt als Ursache gedacht werden muss. 
Nun versuchte man, mit einer bewunderungswürdigen 
Zähigkeit und List, ob man nicht aus diesem Netze 
heraus könne, — ob nicht vielleicht das Umgekehrte 
wahr sei: „denke" Bedingung, „Ich" bedingt; „Ich" also 
erst eine Synthese, welche durch das Denken selbst 
gemacht wird. Kant wollte im Grunde beweisen, 
dass vom Subjekt aus das Subjekt nicht bewiesen wer- 
den könne, — das Objekt auch nicht: die Möglichkeit 
einer Scheinexistenz des Subjekts, also „der Seele", 
mag ihm nicht immer fremd gewesen sein, jener Ge- 
danke, welcher als Vedanta- Philosophie schon einmal 
und in ungeheurer Macht auf Erden dagewesen ist. 

55- 
Es giebt eine grosse Leiter der religiösen Grausam- 
keit, mit vielen Sprossen; aber drei davon sind die 
wichtigsten. Einst opferte man seinem Gotte Menschen, 
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vielleicht gerade solche, welche man am besten liebte, 
— dahin gehören die Erstlings - Opfer aller Vorzeit- 
Religionen, dahin auch das Opfer des Kaisers Tiberius 
in der Mithrasgrotte der Insel Capri, jener schauer- 
lichste aller römischen Anachronismen. Dann, in der 
moralischen Epoche der Menschheit, opferte man seinem 
Gotte die stärksten Instinkte, die man besass, seine 
„Natur"; diese Festfreude glänzt im grausamen Blicke 
des Asketen, des begeisterten „Wider -Natürlichen". 
Endlich: was blieb noch übrig zu opfern? Musste man 
nicht endlich einmal alles Tröstliche, Heilige, Heilende, 
alle Hoffnung, allen Glauben, an verborgene Harmonie, 
an zukünftige Seligkeiten und Gerechtigkeiten opfern? 
musste man nicht Gott selber opfern und, aus Grausam- 
keit gegen sich, den Stein, die Dummheit, die Schwere, 
das Schicksal, das Nichts anbeten? Für das Nichts Gott 
opfern — dieses paradoxe Mysterium der letzten Grau- 
samkeit blieb dem Geschlechte, welches jetzt eben her- 
auf kommt, aufgespart: wir Alle kennen schon etwas 
davon. — 
. . 56. 

Wer, gleich mir, mit irgend einer räthselhaften Be- 
gierde sich lange darum bemüht hat, den Pessimismus 
in die Tiefe zu denken und aus der halb christlichen, 
halb deutschen Enge und Einfalt zu erlösen, mit der er 
sich diesem Jahrhundert zuletzt dargestellt hat, nämlich 
in Gestalt der Schopenhauerischen Philosophie; wer 
wirklich einmal mit einem asiatischen und überasiatischen 
Auge in die weltverneinendste aller möglichen Denk- 
weisen hinein und hinunter geblickt hat — jenseits von 
Gut und Böse, und nicht mehr, wie Buddha und 
Schopenhauer, im Bann und Wahne der Moral — , der 
hat vielleicht ebendamit, ohne dass er es eigentlich 
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wollte, sich die Augen für das umgekehrte Ideal auf- 
gemacht; für das Ideal des übermüthigsten lebendigsten 
und weltbejahendsten Menschen , der sich nicht nur mit 
dem, was war und ist, abgefunden und vertragen ge- 
lernthat, sondern es, so wie es war und ist, wieder 
haben will, in alle Ewigkeit hinaus, unersättlich da 
capo rufend, nicht nur zu sich, sondern zum ganzen 
Stücke und Schauspiele, und nicht nur zu einem Schau- 
spiele, sondern im Grunde zu Dem, der gerade dies 
Schauspiel nothig hat — und nöthig macht: weil er 

immer wieder sich nöthig hat — und nöthig macht 

Wie? Und dies wäre nicht — circulus vitiosus deus? 

57- 
Mit der Kraft seines geistigen Blicks und Einblicks 
wächst die Ferne und gleichsam der Raum um den 
Menschen: seine Welt wird tiefer, immer neue Sterne, 
immer neue Rathsel und Bilder kommen ihm in Sicht. 
Vielleicht war Alles, woran das Auge des Geistes 
seinen Scharfsinn und Tiefsinn geübt hat, eben nur 
ein Anlass zu seiner Übung, eine Sache des Spiels, 
Etwas für Kinder und Kindsköpfe. Vielleicht erscheinen 
uns einst die feierlichsten Begriffe, um die am meisten 
gekämpft und gelitten worden ist, die Begriffe „Gott" 
und „Sünde", nicht wichtiger, als dem alten Marine ein 
Kinder -Spielzeug und Kinder -Schmerz erscheint, — 
und vielleicht hat dann „der alte Mensch" wieder ein 
andres Spielzeug und einen andren Schmerz nöthig, — 
immer noch Kinds genug, ein ewiges Kind! 

58. 
Hat man wohl beachtet, in wiefern zu einem eigent- 
lich religiösen Leben (und sowohl zu seiner mikros- 



■-^yrv^i^T- 



^.|^^p^ 



'■^--^i 



— 75 — 

kopischen Lieblings -Arbeit der Selbstprüfung, als zu 
jener zarten Gelassenheit, welche sich „Gebet" nennt 
und eine beständige Bereitschaft für das „Kommen 
Gottes" ist) der äussere Müssiggang oder Halb-Müssig- 
gang noth thut, ich meine der Müssiggang mit gutem 
Gewissen, von Alters her, von Geblüt, dem das Aristo- 
kraten-Gefühl nicht ganz fremd ist, dass Arbeit schän- 
det, — nämlich Seele und Leib gemein macht? Und dass 
folglich die moderne, lärmende, Zeit ^auskaufende, auf 
sich stolze, dumm -stolze Arbeitsamkeit, mehr als alles 
Übrige, gerade zum „Unglauben" erzieht und vor- 
bereitet? Unter Denen, welche zum Beispiel jetzt in 
Deutschland abseits von der Religion leben, finde ich 
Menschen von vielerlei Art und Abkunft der „Frei- 
denkerei", vor Allem aber eine Mehrzahl solcher, denen 
Arbeitsamkeit, von Geschlecht zu Geschlecht, die 
religiösen Instinkte aufgelöst hat : so dass sie gar nicht 
mehr wissen, wozu Religionen nütze sind, und nur mit 
einer Art stumpfen Erstaunens ihr Vorhandensein in 
der Welt gleichsam registriren. Sie fühlen sich schon 
reichlich in Anspruch genommen, diese braven Leute, 
sei es von ihren Geschäften, sei es von ihren Vergnü- 
gungen, gar nicht zu reden vom „Vaterlande" und den 
Zeitungen und den „Pflichten der Familie": es scheint, 
dass sie gar keine Zeit für die Religion übrig haben, 
zumal es ihnen unklar bleibt, ob es sich dabei um ein 
neues Geschäft oder ein neues Vergnügen handelt, — 
denn unmöglich, sagen sie sich, geht man in die Kirche, 
rein um sich die gute Laune zu verderben. Sie sind 
keine Feinde der religiösen Gebräuche; verlangt man 
in gewissen Fällen, etwa von Seiten des Staates, die 
Betheiligung an solchen Gebräuchen, so thun sie, was 
man verlangt, wie man so Vieles thut — , mit einem 
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geduldigen und bescheidenen Ernste und ohne viel 
Neugierde und Unbehagen: — sie leben eben zu sehr 
abseits und ausserhalb, um selbst nur ein Für und 
Wider in solchen Dingen bei sich nöthig zu finden. 
Zu diesen Gleichgültigen gehört heute die Überzahl 
der deutschen Protestanten in den mittleren Ständen, 
sonderlich in den arbeitsamen grossen Handels- und 
Verkehrscentren; ebenfalls die Überzahl der arbeit- 
samen Gelehrten und der ganze Universitäts-Zubehör 
(die Theologen ausgenommen, deren Dasein und Mög- 
lichkeit daselbst dem Psychologen immer mehr und 
immer feinere Räthsel zu rathen giebt). Man macht 
sich selten von Seiten frommer oder auch nur kirchlicher 
Menschen eine Vorstellung davon, wie viel guter 
Wille, man könnte sagen, willkürlicher Wille jetzt dazu 
gehört, dass ein deutscher Gelehrter das Problem der 
Religion ernst nimmt; von seinem ganzen Handwerk 
her (und, wie gesagt, von der handwerkerhaften Arbeit- 
samkeit her, zu welcher ihn sein modernes Gewissen 
verpflichtet) neigt er zu einer überlegenen, beinahe gü- 
tigen Heiterkeit gegen die Religion, zu der sich bis- 
weilen eine leichte Geringschätzung mischt, gerichtet 
gegen die „Unsauberkeit" des Geistes, welche er über- 
all dort voraussetzt, wo man sich noch zur Kirche be- 
kennt. Es gelingt dem Gelehrten erst mit Hülfe der 
Geschichte (also nicht von seiner persönlichen Erfah- 
rung aus), es gegenüber den Religionen zu einem ehr- 
furchtsvollen Ernste und zu einer gewissen scheuen 
Rücksicht zu bringen ; aber wenn er sein Gefühl sogar 
bis zur Dankbarkeit gegen sie gehoben hat, so ist er 
mit seiner Person auch noch keinen Schritt weit dem, 
was noch als Kirche oder Frömmigkeit besteht, näher 
gekommen : vielleicht umgekehrt. Die praktische Gleich- 
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gültigkeit gegen religiöse Dinge, in welche hinein er 
geboren und erzogen ist, pflegt sich bei ihm zur Behut- 
samkeit und Reinlichkeit zu sublimiren, welche die 
Berührung mit religiösen Menschen und Dingen scheut ; 
und es kann gerade die Tiefe seiner Toleranz und 
Menschlichkeit sein, die ihn vor dem feinen Nothstande 
ausweichen heisst, welchen das Toleriren selbst mit 
sich bringt. — Jede Zeit hat ihre eigene göttliche Art 
von Naivetät, um deren Erfindung sie andre Zeitalter 
beneiden dürfen: — und wie viel Naivetät, verehrungs- 
würdige, kindliche und unbegrenzt tölpelhafte Naivetät 
liegt in diesem Überlegenheits-Glauben des Gelehrten, 
im guten Gewissen seiner Toleranz, in der ahnungslosen 
schlichten Sicherheit, mit der sein Instinkt den religiösen 
Menschen als einen minder werthi gen und niedrigeren 
Typus behandelt, über den er selbst hinaus, hinweg, 
hinauf gewachsen ist, — er, der kleine anmaassliche 
Zwerg und Pöbelmann, der fleissig-flinke Kopf- und 
Handarbeiter der „Ideen", der „modernen Ideen"! 

59. 
Wer tief in die Welt gesehen hat, erräth wohl, 
welche Weisheit darin liegt, dass die Menschen ober- 
flächlich sind. Es ist ihr erhaltender Instinkt, der sie 
lehrt, flüchtig, leicht und falsch zu sein. Man findet 
hier und da eine leidenschaftliche und übertreibende 
Anbetung der „reinen Formen", bei Philosophen wie 
bei Künstlern : möge Niemand zweifeln, dass wer der- 
g-estalt den Cultus der Oberfläche nöthig hat, irgend 
wann einmal einen unglückseligen Griff unter sie 
gfethan hat. Vielleicht giebt es sogar hinsichtlich die- 
ser verbrannten Kinder, der geborenen Künstler, welche 
den Genuss des Lebens nur noch in der Absicht finden, 
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sein Bild zu fälschen (gleichsam in einer langwierigen 
Rache am Leben —) auch noch eine Ordnimg des 
Ranges: man könnte den Grad, in dem ihnen das Le- 
ben verleidet ist, daraus abnehmen, bis wie weit sie 
sein Bild verfälscht, verdünnt, verjenseitigt, vergöttlicht 
zu sehn wünschen, — man könnte die homines religiosi 
mit unter die Künstler rechnen, als ihren höchsten 
Rang. Es ist die tiefe argwöhnische Furcht vor einem 
unheilbaren Pessimismus, der ganze Jahrtausende 
zwingt, sich mit den Zähnen in eine religiöse Inter- 
pretation des Daseins zu verbeissen: die Furcht jenes 
Instinktes, welcher ahnt, dass man der Wahrheit zu 
früh habhaft werden könnte, ehe der Mensch stark 

genug, hart genug, Künstler genug geworden ist 

Die Frömmigkeit, das „Leben in Gott", mit diesem 
Blicke betrachtet, erschiene dabei als die feinste und 
letzte Ausgeburt der Furcht vor der Wahrheit, eils 
Künstler -Anbetung und -Trunkenheit vor der con- 
sequentesten aller Fälschungen, als der Wille zur Um- 
kehrung der Wahrheit, zur Unwahrheit um jeden Preis. 
Vielleicht, dass es bis jetzt kein stärkeres Mittel gab, 
den Menchen selbst zu verschönern, als eben Fröm- 
migkeit: durch sie kann der Mensch so sehr Kunst, 
Oberfläche, Farbenspiel, Güte werden, dass man an 
seinem Anblicke nicht mehr leidet. — 

60. 

Den Menschen zu lieben um Gottes Willen — 
das war bis jetzt das vornehmste und entlegenste Ge- 
fühl, das unter Menschen erreicht worden ist. Dass 
die Liebe zum Menschen ohne irgend eine heiligende 
Hinterabsicht eine Dummheit und Thierheit mehr ist, 
dass der Hang zu dieser Menschenliebe erst von einem 
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höheren Hange sein Maass, seine Feinheit, sein Körn- 
chen Salz und Stäubchen Ambra zu bekommen hat : — 
welcher Mensch es auch war, der dies zuerst empfunden 
und „erlebt" hat, wie sehr auch seine Zunge gestolpert 
haben mag, als sie versuchte, solch eine Zartheit aus- 
zudrücken, er bleibe uns in alle Zeiten heilig und 
verehrenswerth, als der Mensch, der am höchsten bis- 
her geflogen und am schönsten sich verirrt hat! 

6i. 

Der Philosoph, wie wir ihn verstehen, wir freien 
Geister — , als der Mensch der umfänglichsten Verant- 
wortlichkeit , der das Gewissen für die Gesammt- Ent- 
wicklung des Menschen hat: dieser Philosoph wird 
sich der Religionen zu seinem Züchtungs- und Er- 
ziehungswerke bedienen, wie er sich der jeweiligen 
politischen und wirthschaftlichen Zustände bedienen 
wird. Der auslesende, züchtende, das heisst immer 
ebensowohl der zerstörende als der schöpferische und 
gestaltende Einfluss, welcher mit Hülfe der Religionen 
ausgeübt werden kann , ist je nach der Art Menschen, 
die unter ihren Bann und Schutz gestellt werden, ein 
vielfacher und verschiedener. Für die Starken, Unab- 
hängigen, zum Befehlen Vorbereiteten und Vorbestimm- 
ten, in denen die Vernunft und Kunst einer regierenden 
Rasse leibhaft wird, ist Religion ein Mittel mehr, um 
Widerstände zu überwinden, um herrschen zu können: 
als ein Band, das Herrscher und Unterthanen gemein- 
sam bindet und die Gewissen der letzteren, ihr Ver- 
borgenes und Innerlichstes, das sich gerne dem Ge- 
horsam entziehen möchte, den Ersteren verräth und 
überantwortet ; und falls einzelne Naturen einer solchen 
vornehmen Herkunft, durch hohe Geistigkeit, einem 
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abgezogeneren und beschaulicheren Leben sich zuneigen 
und nur die feinste Artung des Herrschens (über aus- 
gesuchte Jünger oder Ordensbrüder) sich vorbehalten, 
so kann Religion selbst als Mittel benutzt werden, sich 
Ruhe vor dem Lärm und der Mühsal des gröberen 
Regierens und Reinheit vor dem nothwendigen 
Schmutz alles Politik -Machens zu schaffen. So ver- 
standen es zum Beispiel die Brahmanen: mit Hülfe 
einer religiösen Organisation gaben sie sich die Macht, 
dem Volke seine Könige zu ernennen, während sie sich 
selber abseits und ausserhalb hielten und fühlten, als 
die Menschen höherer und überköniglicher Aufgaben. 
Inzwischen giebt die Religion auch einem Theile der 
Beherrschten Anleitung und Gelegenheit, sich auf einst- 
maliges Herrschen und Befehlen vorzubereiten, jenen 
langsam heraufkommenden Klassen und Ständen näm- 
lich, in denen, durch glückliche Ehesitten, die Kraft 
und Lust des Willens, der Wille zur Selbstbeherrschung, 
immer im Steigen ist: — ihnen bietet die Religion 
Anstösse und Versuchungen genug, die Wege zur 
höheren Geistigkeit zu gehen, die Gefühle der grossen 
Selbstüberwindung, des Schweigens und der Einsam- 
keit zu erproben : — Asketismus und Puritanismus sind 
fast unentbehrliche Erziehungs- und Veredelungsmittel, 
wenn eine Rasse über ihre Herkunft aus dem Pöbel 
Herr werden will und sich zur einstmaligen Herrschaft 
emporarbeitet. Den gewöhnlichen Menschen endlich, 
den Allermeisten, welche zum Dienen und zum allge- 
meinen Nutzen dasind und nur insofern dasein dürfen, 
giebt die Religion eine unschätzbare Genügsamkeit mit 
ihrer Lage und Art , vielfachen Frieden des Herzens, 
eine Veredelung des Gehorsams, ein Glück und Leid 
mehr mit Ihres-Gleichen und Etwas von Verklärung und 
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Verschönerung, Etwas von Rechtfertigung des ganzen 
Alltags, der ganzen Niedrigkeit, der ganzen Halbthier- 
Armuth ihrer"Seele. Religion und religiöse Bedeutsam- 
keit des Lebens legt Sonnenglanz auf solche immer 
geplagte Menschen und macht ihnen selbst den eigenen 
Anblick erträglich, sie wirkt, wie eine epikurische 
Philosophie auf Leidende höheren Ranges zu wirken 
pflegt, erquickend, verfeinernd, das Leiden gleichsam 
ausnützend, zuletzt gar heiligend und rechtfertigend. 
Vielleicht ist am Christenthum und Buddhismus nichts 
so ehrwürdig als ihre Kunst, noch den Niedrigsten 
anzulehren, sich durch Frömmigkeit in eine höhere 
Schein-Ordnung der Dinge zu stellen und damit das 
Genügen an der wirklichen Ordnung, innerhalb deren 
sie hart genug leben, — und gerade di^se Härte thut 
Noth! — bei sich festzuhalten. 

62. 

Zuletzt freilich, um solchen Religionen auch die 
schlimme Gegenrechnung zu machen und ihre unheim- 
liche Gefährlichkeit an's Licht zu stellen: — es bezahlt 
sich immer theuer und fürchterlich, wenn Religionen 
nicht als Züchtungs- und Erziehungsmittel in der 
Hand des Philosophen, sondern von sich aus und 
souverän Walten, wenn sie selber letzte Zwecke .und 
nicht Mittel neben anderen Mitteln sein wollen. Es 
giebt bei dem Menschen wie bei jeder anderen Thier- 
art einen Überschuss von Missrathenen , Kranken, 
Entartenden, Gebrechlichen, nothwendig Leidenden; die 
gelungenen Fälle sind auch beim Menschen immer die 
Ausnahme und sogar in Hinsicht darauf, dass der Mensch 
das noch nicht festgestellte Thier ist, die spärliche 
Ausnahme. Aber noch schlimmer: je höher geartet 

6 
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der Typus eines Menschen ist, der durch ihn dargestellt 
wird, um so mehr steigt noch die Unwahrscheinlichkeit, 
dass er geräth: das Zufällige, das Gesetz des Unsinns 
im gesammten Haushalte der Menschheit zeigt sich am 
erschrecklichsten in seiner zerstörerischen Wirkung auf 
die höheren Menschen, deren Lebensbedingungen fein, 
vielfach und schwer auszurechnen sind. Wie verhalten 
sich nun die genannten beiden grössten Religionen zu 
diesem Überschuss der misslungenen Fälle? Sie 
suchen zu erhalten, im Leben festzuhalten, was sich 
nur irgend halten lässt, ja sie nehmen grundsätzlich 
für sie Partei, als Religionen für Leidende, sie geben 
allen Denen Recht, welche am Leben wie an einer Krank- 
heit leiden, und möchten es durchsetzen, dass jede andre 
Empfindung des Lebens als falsch gelte und unmöglich 
werde. Möchte man diese schonende und erhaltende 
Fürsorge, insofern sie neben allen anderen auch dem 
höchsten, bisher fast immer auch leidendsten Typus des 
Menschen gilt und galt, noch so hoch anschlagen: in 
der Gesammt- Abrechnung gehören die bisherigen, näm- 
lich Souveränen Religionen zu den Hauptursachen, 
welche den Typusv,>Mensch" auf einer niedrigeren Stufe 
festhielten, — sie erhielten zu viel von dem, was zu 
Grunde gehn sollte. Man hat ihnen Unschätzbares 
zu danken; und wer ist reich genug an Dankbarkeit, 
um nicht vor alle dem arm zu werden, was zum Bei- 
spiel die „geistlichen Menschen" des Christenthums 
bisher für Europa gethan haben! Und doch, wenn sie 
den Leidenden Trost, den Unterdrückten und Verzwei- 
felnden Muth, den Unselbständigen einen Stab und Halt 
gaben und die Innerlich-Zerstörten und Wild:Gewordenen 
von der Gesellschaft weg in Klöster und seelische Zucht- 
häuser lockten: was mussten sie ausserdem thun, um 
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mit gutem Gewissen dergestalt grundsätzlich an der 
Erhaltung alles Kranken und Leidenden, das heisst in 
That und Wahrheit an der Verschlechterung der 
europäischen Rasse zu arbeiten? Alle Werth- 
schätzungen auf den Kopf stellen — das mussten sie! 
Und die Starken zerbrechen, die grossen Hoffnungen 
ankränkeln, das Glück in der Schönheit verdächtigen, 
alles Selbstherrliche, Männliche, Erobernde, Herrsch- 
süchtige, alle Instinkte, welche dem höchsten und 
wohlgerathensten Typus „Mensch" zu eigen sind, in 
Unsicherheit, Gewissens - Noth , Selbstzerstörung um- 
knicken, ja die ganze Liebe zum Irdischen und zur 
Herrschaft über die Erde in Hass gegen die Erde und 
das Irdische verkehren — das stellte sich die Kirche 
zur Aufgabe und musste es sich stellen, bis für ihre 
Schätzung endlich „Entweltlichung" „Entsinnlichung" 
und „höherer Mensch" in Ein Gefühl zusammenschmolzen. 
Gesetzt, dass man mit dem spöttischen und unbethei- 
ligten Auge eines epikurischen Gottes die wunderlich 
schmerzliche und ebenso grobe wie feine Komödie des 
europäischen Christenthums zu überschauen vermöchte, 
ich glaube, man fände kein Ende pfehr zu staunen und 
zu lachen: scheint es denn nicht, dass Ein Wille über 
Europa durch achtzehn Jahrhunderte geherrscht hat, 
aus dem Menschen eine sublime Missgeburt zu 
machen? Wer aber mit umgekehrten Bedürfnissen, nicht 
epikurisch mehr, sondern mit irgend einem göttlichen 
Hammer in der Hand auf diese fast willkürliche Ent- 
artung und Verkümmerung des Menschen zuträte, wie, ^ 
sie der christliche Europäer ist (Pascal zum Beispiel), 
müsste er da nicht mit Grimm, mit Mitleid, mit Entsetzen 
schreien : „Oh ihr Tölpel, ihr anmaassenden mitleidigen ^ 
Tölpel, was habt ihr da gemacht! War das eine Arbeit 
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für eure Hände! Wie habt ihr mir meinen schönsten 
Stein verhauen und verhunzt! Was nahmt ihr euch 
heraus !" — Ich wollte sagen : das Christenthum war bis- 
her die verhängnissvollste Art von Selbst -Überhebung. 
Menschen, nicht hoch und hart genug, um am Men- 
schen als Künstler gestalten zu dürfen; Menschen, 
nicht stark und fernsichtig genug, um, mit einer erha- 
benen Selbst-Bezwingung, das Vordergrund-Gesetz des 
tausendfältigen Missrathens und Zugrundegehris walten 
zu lassen; Menschen, nicht vornehm genug, um die 
abgründlich verschiedene Rangordnung und Rangkluft 
zwischen Mensch und Mensch zu sehen : — solche Men- 
schen haben, mit ihrem „Gleich vor Gott", bisher über 
dem Schicksale Europa's gewaltet, bis endlich eine ver- 
kleinerte, fast lächerliche Art, ein Heerdenthier, etwas 
Gutwilliges, Kränkliches und Mittelmässiges , heran- 
gezüchtet ist, der heutige Europäer. . . . 



Viertes Hauptstück: 



Sprüche und Zwischenspiele. 



63- 
Wer von Grund aus Lehrer ist, nimmt alle Dinge 
nur in Bezug auf seine Schüler ernst, — sogar sich selbst. 

64. 
„Die Erkenntniss um ihrer selbst willen" — das ist 
der letzte Fallstrick, den die Moral legt: damit ver- 
wickelt man sich noch einmal völlig in sie. 

65. 
Der Reiz der Erkenntniss wäre gering, wenn nicht 
auf dem Wege zu ihr so viel Scham zu überwinden wäre. 

65. 

Man ist am unehrlichsten gegen seinen Gott: er 

darf nicht sündigen! 

66. 

Die Neigung, sich herabzusetzen, sich bestehlen, 
belügen und ausbeuten zu lassen, könnte die Scham eines 
Gottes unter Menschen sein. 

67. 
Die Liebe zu Einem ist eine Barbarei: denn sie 
wird auf Unkosten aller Übrigen ausgeübt. Auch die 

Liebe zu Gott. 

68. 

„Das habe ich gethan" sagt mein Gedächtniss. Das 
kann ich nicht gethan haben — sagt mein Stolz und 
bleibt unerbittlich. Endlich — giebt das Gedächtniss nach. 

69. 

Man hat schlecht dem Leben zugeschaut, wenn man ^ 
nicht auch die Hand gesehn hat, die auf eine schonende 
Weise — tödtet. 
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Hat man Charakter, so hat man auch sein typisches 
Erlebniss, das immer wiederkommt 

Der Weise als Astronom. — So lange du noch die 
Sterne fühlst als ein „Über -dir", fehlt dir noch der 
Blick des Erkennenden. 

72. 

Nicht die Starke, sondern die Dauer der hohen 
Empfindung macht die hohen Menschen. 

73. 
Wer sein Ideal erreicht, kommt eben damit über 
dasselbe hinaus. 

73. 
Mancher Pfau verdeckt vor Aller Augen seinen 
Pfauenschweif — und heisst es seinen Stolz. 

74. 
Ein Mensch mit Genie ist unausstehlich, wenn er 
nicht mindestens noch zweierlei dazu besitzt: Dank- 
barkeit und Reinlichkeit. 

75. 
Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines Menschen 
reicht bis in den letzten Gipfel seines Geistes hinauf. 

76. 

Unter friedlichen Umständen fällt der kriegerische 
Mensch über sich selber her. 

77. 
Mit seinen Grundsätzen will man seine Gewohn- 
heiten tyrannisiren oder rechtfertigen oder ehren oder 
beschimpfen oder verbergen: — zwei Menschen mit 
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gleichen Grundsätzen wollen damit wahrscheinlich noch 
etwas Grund - Verschiedenes. 

78. 
Wer sich selbst verachtet, achtet sich doch immer 
noch dabei als Verächter. 

79- 
Eine Seele, die sich geliebt weiss, aber selbst nicht 
liebt, verräth ihren Bodensatz : — ihr Unterstes kommt 
herauf. 

80. 

Eine Sache, die sich aufklärt, hört auf, uns etwas 
anzugehn. — Was meinte jener Gott, welcher anrieth: 
„erkenne dich selbst"! Hiess es vielleicht: „höre auf, 
dich etwas anzugehn! werde objektiv!" — Und Sokra- 
tes? — Und der „wissenschaftliche Mensch"? — 

81. 
Es ist furchtbar, im Meere vor Durst zu sterben. 
Müsst ihr denn gleich eure Wahrheit so salzen, dass 
sie nicht einmal mehr — den Durst löscht? 

82. 
„Mitleiden mit Allen" — wäre ^Härte und Tyrannei 
mit dir, mein Herr Nachbar j — 

83. 
Der Instinkt. — Wenn das Haus brennt, vergisst 
man sogar das Mittagsessen. — Ja: aber man holt es 
auf der Asche nach. 

84. 

Das Weib lernt hassen, in dem Maasse, in dem es 
zu bezaubern — verl^fut. 
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85. 
Die gleichen Affekte sind bei Mann und Weib doch 
im Tempo verschieden: deshalb hören Mann und Weib 
nicht auf, sich misszuverstehn. 

86. 
Die Weiber selber haben im Hintergrunde aller 
persönlichen Eitelkeit immer noch ihre unpersönliche 
Verachtung — für „das Weib." 

87. 
Gebunden Herz, freier Geist. — Wenn man 
sein Herz hart bindet und gefangen legt, kann man 
seinem Geist viele Freiheiten geben: ich sagte das 
schon Ein Mal. Aber man glaubt mir's nicht, gesetzt, 
dass man's nicht schon weiss. .... 

88. 
Sehr klugen Personen fangt man an zu misstrauen, 
wenn sie verlegen werden. 

89. 
Fürchterliche Erlebnisse geben zu rathen, ob Der, 
welcher sie erlebt, nicht etwas Fürchterliches ist. 

90. 
Schwere, schwermüthige Menschen werden gerade 
durch das, was Andre schwer macht, durch Hass und 
Liebe, leichter und kommen zeitweilig an ihre Oberfläche. 

91. 
So kalt, so eisig, dass man sich an ihm die Finger 
verbrennt! Jede Hand erschrickt, die ihn anfasst! — 
Und gerade darum halten Manche ihn für glühend. 



/ 
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92. 
Wer hat nicht für seinen guten Ruf schon einmal 
— sich selbst geopfert? — 

93. 
In der Leutseligkeit ist Nichts von Menschenhass, 
aber eben darum allzuviel von Menschenverachtung. 

94. 
Reif£L_iies_Mannes : das heisst den Ernst wied er- 
gefunden haben, den man als Kind hatte, beim Spiel. 

95. 
Sich seiner Unmoralität schämen: das ist eine Stufe 
auf der Treppe, an deren Ende man sich auch seiner 
Moralität schämt. 

96. 

Man soll vom Leben scheiden wie Odysseus von 
Nausikaa schied, — mehr segnend als verliebt. 

97- 
Wie? Ein grosser Mann? Ich sehe immer nur den 
Schauspieler seines eignen Ideals. 

98. 
Wenn man sein Gewissen dressirt, so küsst es uns 
zugleich, indem es beisst. 

99. 
Der Enttäuschte spricht. — „Ich horchte auf Wider- 
hall, und ich hörte nur Lob — " 

100. 
Vor uns selbst stellen wir uns Alle einfaltiger als 
wir sind : wir ruhen uns so von unsern Mitmenschen aus. 
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lOI. 

Heute möchte sich ein Erkennender leicht als 
Thierwerdung Gottes fühlen. 

I02. 

Gegenliebe entdecken sollte eigentlich den Lieben- 
den über das geliebte Wesen ernüchtern. „Wie? e s ist 
bescheiden genug, sogar dich zu lieben? Oder dumm 
genug? Oder — oder — " 

103. 
Die Gefahr im Glücke. — „Nun gereicht mir Alles 
zum Besten, nunmehr liebe ich jedes Schicksal: — wer 
hat Lust, mein Schicksal zu sein?" 

104. 

Nicht ihre Menschenliebe, sondern die Ohnmacht 
ihrer Menschenliebe hindert die Christen von heute, 
uns — zu verbrennen. 

105. 

Dem freien Geiste, dem „Frommen der Erkenntniss" 
— geht die pia fraus noch mehr wider den Geschmack 
(wider seine „Frömmigkeit") als die impia fraus. Daher 
sein tiefer Unverstand gegen die Kirche, wie er zum 
Typus „freier Geist" gehört, — als seine Unfreiheit. 

106. 
Vermöge der Musik geniessen sich die Leiden- 
schaften selbst. 

107. 

Wenn der Entschluss einmal gefasst ist, das Ohr 
auch für den besten Gegengrund zuschliessen : Zeichen 
des starken Charakters. Also ein gelegentlicher Wille 
zur Dummheit. 
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io8. 
Es giebt gar keine moralis6hen Phänomene, sondern 



nur eine moralische Ausdeutung von Phänomenen. 



109. 

Der Verbrecher ist häufig genug seiner That nicht 
gewachsen: er verkleinert und verleumdet sie. 

HO. 

Die Advokaten eines Verbrechers sind selten Artisten 
genug, um das schöne Schreckliche der That zu Gunsten 
ihres Thäters zu wenden. 

III. 

Unsre Eitelkeit ist gerade dann am schwersten zu 
verletzen, wenn eben unser Stolz verletzt wurde. 

112. 

Wer sich zum Schauen und nicht zum Glauben 
vorherbestimmt fühlt , dem sind alle Gläubigen zu lär- 
mend und zudringlich: er erwehrt sich ihrer. 

113. 
„Du willst ihn für dich einnehmen? So stelle dich 
vor ihm verlegen — " 

114. 

Die ungeheure Erwartung in Betreff der Geschlechts- 
liebe und die Scham in dieser Erwartung, verdirbt den 
Frauen von vornherein alle Perspektiven. 

115. 
Wo nicht Liebe oder Hass mitspielt, spielt das 
Weib mittelmässig. ^ 
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ii6. 
Die grossen Epochen unsres Lebens liegen dort, 
wo wir den Muth gewinnen, unser Böses als unser 
Bestes umzutaufen. 

117. 
Der Wille, einen Affekt zu überwinden, ist zuletzt 
doch nur der Wille eines anderen oder mehrerer anderer 
Affekte. 

118. 

Es giebt eine Unschuld der Bewunderung: Der hat 
sie, dem es noch nicht in den Sinn gekommen ist, auch 
er könne einmal bewundert werden. 

119. 
Der Ekel vor dem Schmutze kann so gross sein, 
dass er uns hindert, uns zu reinigen, — uns zu „recht- 
fertigen". 

120. 
Die Sinnlichkeit übereilt oft das Wachsthum der 
Liebe, so dass die Wurzel schwach bleibt und leicht 
auszureissen ist. 

121. 
Es ist eine Feinheit, dass Gott griechisch lernte, 
als er Schriftsteller werden wollte, — und dass er es 
nicht besser lernte. 

122. 

Sich über ein Lob freuen ist bei Manchem nur eine 
Höflichkeit des Herzens — und gerade das Gegenstück 
einer Eitelkeit des Geistes. 

Auch das Concubinat ist corrumpirt worden: — 
durch die Ehe. 



j 
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124. 

Wer auf dem Scheiterhaufen noch frohlockt, trium- 
phirt nicht über den Schmerz, sondern darüber, keinen 
Schmerz zu fühlen, wo er ihn erwartete. Ein Gleichniss. 

125. 
Wenn wir über Jemanden umlernen müssen, so 
rechnen wir ihm die Unbequemlichkeit hart an, die er 
uns damit macht. 

126. 
Ein Volk ist der Umschweif der Natur, um zu sechs, 
sieben grossen Männern zu kommen. — Ja: und um 
dann um sie herum zu kommen. 

127. 
Allen rechten Frauen geht Wissenschaft wider die 
Scham. Es ist ihnen dabei zu Muthe, als ob man damit 
ihnen unter die Haut, — schlimmer noch! unter Kleid 
und Putz gucken wolle. 

128. 
Je abstrakter die Wahrheit ist, die du lehren willst, 
um so mehr jmusst du noch die Sinne zu ihr verführen. 

129. 
Der Teufel hat die weitesten Perspektiven für Gott, 
deshalb hält er sich von ihm so fern: — der Teufel 
nämlich als der älteste Freund der Erkenntniss. 

130. 
Was Jemand ist,* fängt an, sich zu verrathen, wenn 
sein Talent nachlässt, — wenn er aufhört, zu zeigen, 
was er kann. Das Talent ist auch ein Putz; ein Putz 
ist auch ein Versteck. 
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\ 
Die Geschlechter täuschen sich über einander: das 
macht, sie ehren und lieben im Grunde nur sich selbst 
(oder ihr eigenes Ideal, um es gefalliger auszudrücken — ). 
So will der Mann das Weib friedlich, — aber gerade 
das Weib ist wesentlich unfriedlich, gleich der Katze, 
so gut es sich auch auf den Anschein des Friedens ein- 
geübt hat. 

132. 
Man wird am besten für seine Tugenden bestraft. 

133. 
Wer den Weg zu seinem Ideale nicht zu finden 
weiss, lebt leichtsinniger und frecher, als der Mensch 
ohne Ideal. 

134. 
Von den Sinnen her kommt erst alle Glaubwürdig- 
keit, alles gute Gewissen, aller Augenschein der Wahrheit. 

135- 
Der Pharisäismus ist nicht eine Entartung am guten 
Menschen : ein gutes Stück davon ist vielmehr die Be- 
dingung von allem Gut -sein. 

136. 
Der Eine sucht einen Geburtshelfer für seine Ge- 
danken, der Andre Einen, dem er helfen kann : so ent- 
steht ein gutes Gespräch. 

Im Verkehre mit GelehrteA und Künstlern ver- 
rechnet man sich leicht in umgekehrter Richtung: man 
findet hinter einem merkwürdigen Gelehrten nicht selten 
einen mittelmässigen Menschen, und hinter einem mittel- 
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massigen Künstler sogar oft — einen sehr merkwür- 
digen Menschen. 

. 138. 
Wir machen es auch im Wachen wie im Traume: 
wir erfinden und erdichten erst den Menschen, mit dem 
wir verkehren — und vergessen es sofort. 

139- 
In der Rache und in der Liebe ist das Weib 
barbarischer, als der Mann. 

140. 
Rath als Räthsel. — „Soll das Band nicht 
reissen, — musst du erst drauf beissen." 

141. 
Der Unterleib ist der Grund dafür, dass der Mensch 
sich nicht so leicht für einen Gott hält. 

142. 
Das züchtigste Wort, das ich gehört habe: „Dans 
le vöritable amour c'est l'äme, qui enveloppe le corps." 

143- 
Was wir am besten thun, von dem möchte unsre 
Eitelkeit, dass es grade als Das gelte, was uns am 
schwersten werde. Zum Ursprung mancher Moral. 

144. 
Wenn ein Weib gelehrte Neigungen hat, so ist 
gewöhnlich Etwas an ihrer Geschlechtlichkeit nicht in 
Ordnung. Schon Unfruchtbarkeit disponirt zu einer 
gewissen Männlichkeit des Geschmacks; der Mann ist 
nämlich, mit Verlaub, „das unfruchtbare Thier". 

7 
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145. 
Mann und Weib im Ganzen verglichen, darf man 
sagen: das Weib hätte nicht das Genie des Putzes, 
wenn es nicht den Instinkt der zweiten Rolle hätte. 

146. 
Wer mit Ungeheuern kämpft, mag zusehn, dass er 
nicht dab6i zum Ungeheuer wird. Und wenn du lange 
in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in 
dich hinein. 

147. 
Aus alten florentinischen Novellen, überdies — aus 
dem Leben: buona femmina e mala femmina vuol 
bastone. Sacchetti Nov. 86. 

148. 
Den Nächsten zu einer guten Meinung verführen 
und hinterdrein an diese Meinung des Nächsten gläubig 
glauben: wer thut es in diesem Kunststück den Wei- 
bern gleich? — 

149. 

Was eine Zeit als böse empfindet, ist gewöhnlich 
ein unzeitgemässer Nachschlag dessen, was ehemals als 
gut empfunden wurde, — der Atavismus eines älteren 
Ideals. 

150. 

Um den Helden herum wird Alles zur Tragödie, 
um den Halbgott herum Alles zum Satyrspiel ; und um 
Gott herum wird Alles — wie? vielleicht zur „Welt"? — 

151. 
Ein Talent haben ist nicht genug: man m\uss auch 
eure Erlaubniss dazu haben, — wie? meine i^reunde? 
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, »52. 
„Wo der Baum dep Erkenntniss steht, ist immer 
das Paradies": so reden die ältesten und die jüngsten 
Schlangen. 

153. 
Was aus Liebe gethan wird, geschieht immer jen- 
seits von Gut und Böse. 

154. 
Der Einwand, der Seitensprung, das fröhliche Miss- 
trauen, die Spottlust sind Anzeichen der Gesundheit: 
alles Unbedingte gehört in die Pathologie. 

155. 
Der Sinn für das Tragische nimmt mit der Sinnlich- 
keit ab und zu. 

156. 

Der Irrsinn ist bei Einzelnen etwas Seltenes, — i/ 
aber bei Gruppen, Parteien, Völkern, Zeiten die Regel. 

157. 
Der Gedanke an den Selbstmord ist ein starkes 
Trostmittel: mit ihm kommt man gut über manche 
böse Nacht hinweg. 

158. 
Unserm stärksten Triebe, dem Tyrannen in uns, 
unterwirft sich nicht nur unsre Vernunft, sondern auch 
unser Gewissen. 

159- 
Man muss vergelten, Gutes und Schlimmes: aber 
warum gerade an der Person, die uns Gutes oder Schlim- 
mes that? 

7* / 
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i6o. 

Man liebt seine Erkenntniss nicht genug mehr, so- 
bald man sie mittheilt. 

i6i. 

Die Dichter sind gegen ihre Erlebnisse schamlos: 
sie beuten sie aus. 

162. 

„Unser Nächster ist nicht unser Nachbar, sondern 
dessen Nachbar" — so denkt jedes Volk. 

163. 
Die Liebe bringt die hohen und verborgenen Eigen- 
schaften eines Liebenden an's Licht, — sein Seltenes, 
Ausnahmsweises : insofern täuscht sie leicht über Das, 
was Regel an ihm ist. 

164. 

Jesus sagte zu seinen Juden: „das Gesetz war für 
Knechte, — liebt Gott, wie ich ihn liebe, als sein Sohn ! 
Was geht uns Sohne Gottes die Moral an!" — 

165. 
Angesichts jeder Partei. — Ein Hirt hat im- 
mer auch noch einen Leithammel nöthig, — oder er 
muss selbst gelegentlich Hammel sein. 

166. 

Man lügt wohl mit dem Munde; aber mit dem 
Maule, das man dabei macht, sagt man doch noch die 
Wahrheit. 

167. 

Bei harten Menschen ist die Innigkeit eine Sache 
der Scham — und etwas Kostbares. 



•vV: 



l^' 
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i68. 

Das Christenthum gab dem Eros Gift zu trin- . / 

ken: — er starb zwar nicht daran, aber entartete, zum 

Laster. 

169. 

Viel von sich reden kann auch ein Mittel sein, sich 

zu verbergen. 

170. 

Im Lobe ist mehr Zudringlichkeit, als im Tadel. 

171. 

Mitleiden wirkt an einem Menschen der Erkennt- 

niss beinahe zum Lachen, wie zarte Hände an einem 

Cyklopen. 

172. 

Man umarmt aus Menschenliebe bisweilen öinen 

Beliebigen (weil man nicht Alle umarmen kann): aber 

gerade Das darf man dem Beliebigen nicht verrathen 

173. 
Man hasst nicht, so lange man noch gering schätzt, 
sondern erst, wenn man gleich oder höher schätzt. 

174- 
Ihr Utilitarier, auch ihr liebt alles utile nur als 
ein Fuhrwerk eurer Neigungen, — auch ihr findet 
eigentlich den Lärm seiner Räder unausstehlich? 

175- 
Man liebt zuletzt seine Begierde, und nicht das Be- 
gehrte. 

176. 

Die Eitelkeit Andrer geht uns nur dann wider den 
Geschmack, wenn sie wider unsre Eitelkeit geht. 



{^ " X 
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über Das, was „Wahrhaftigkeit" ist, war vielleicht 
noch Niemand wahrhaftig genug. 

178. 
Klugen Menschen glaubt man ihre Thorheiten 
nicht: welche Einbusse an Menschenrechten! 

179. 
Die Folgen unsrer Handlungen fassen uns am 
Schöpfe, sehr gleichgültig dagegen, dass wir uns in- 
zwischen „gebessert" haben. 

180. 
Es giebt eine Unschuld in der Lüge, welche das 
Zeichen des guten Glaubens an eine Sache ist. 

181: 
Es ist unmenschlich, da zu segnen, wo Einem ge- 
flucht wird. 

182. 

Die Vertraulichkeit des Überlegenen erbittert, weil 
sie nicht zurückgegeben werden darf. — 

183. 
„Nicht dass du mich belogst, sondern dass ich dir 
nicht mehr glaube, hat mich erschüttert." — 

184. 
Es giebt einen Übermuth der Güte, welcher sich 
wie Bosheit ausnimmt. 

185. 
„Er missfallt mir." — Warum? — „Ich bin ihm 
nicht gewachsen." — Hat je ein Mensch so geantwortet ? 



Fünftes Hauptstück: 



zur Naturgeschichte der Moral. 



i86. 

Die moralische Empfindung ist jetzt in Europa 
ebenso fein, spät, vielfach, reizbar, raffinirt, als die dazu 
gehörige „Wissenschaft der Moral" noch jung, anfanger- 
haft, plump und grobfingrig ist: — ein anziehender 
Gegensatz, der bisweilen in der Person eines Moralisten 
selbst sichtbar und leibhaft wird. Schon das Wort 
„Wissenschaft der Moral" ist in Hinsicht auf Das, was 
damit bezeichnet wird, viel zu hochmüthig und wider 
den guten Geschmack: welcher immer ein Vorgeschmack 
für die bescheideneren Worte zu sein pflegt. Man sollte, 
in aller Strenge, sich eingestehn, was hier auf lange 
hinaus noch noth thut, was vorläufig allein Recht hat : 
nämlich Sammlung des Materials, begriffliche Fassung 
und Zusammenordnung eines ungeheuren Reichs zarter 
Werthgefühle und Werthunterschiede, welche leben, 
wachsen, zeugen und zu Grunde gehn, — und, vielleicht, 
Versuche, die wiederkehrenden und häufigeren Gestal- 
tungen dieser lebenden Krystallisation anschaulich zu 
machen, — als Vorbereitung zu einer Typenlehre der 
Moral. Freilich: man war bisher nicht so bescheiden. 
Die Philosophen allesammt forderten, mit einem steifen 
Ernste, der lachen macht, von sich etwas sehr viel 
Höheres, Anspruchsvolleres, Feierlicheres, sobald sie 
sich mit der Moral als Wissenschaft befassten: sie 
wollten die Begründung der Moral, — und jeder 
Philosoph hat bisher geglaubt, die Moral begründet zu 
haben ; die Moral selbst aber galt als „gegeben". Wie 
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ferne lag ihrem plumpen Stolze jene unscheinbar 
dünkende und in Staub und Moder belassene Aufgabe 
einer Beschreibung, obwohl für sie kaum die feinsten 
Hände und Sinne fein genug sein könnten! Gerade da- 
durch, dass die Moral-Philosophen die moralischen facta 
nur gröblich, in einem willkürlichen Auszuge oder als 
zufällige Abkürzung kannten, etwa als Moralität ihrer 
Umgebung, ihres Standes, ihrer Kirche, ihres Zeitgeistes, 
ihres Klima's und Erdstriches, — gerade dadurch, dass 
sie in Hinsicht auf Völker, Zeiten, Vergangenheiten 
schlecht unterrichtet und selbst wenig wissbegierig 
waren, bekamen sie die eigentlichen Probleme der Moral 
gar nicht zu Gesichte : — als welche alle erst bei einer 
Vergleichung vieler Moralen auftauchen. In aller bis- 
herigen „Wissenschaft der Moral" fehlte, so wunder- 
lich es klingen mag, noch das Problem der Moral selbst: 
es fehlte der Argwohn dafür, dass es hier etwas Proble- 
matisches gebe. Was die Philosophen „Begründung 
der Moral" nannten und von sich forderten, war, im 
rechten Lichte gesehn', nur eine gelehrte Form des 
guten Glaubens an die herrschende Moral, ein neues 
Mittel ihres Ausdrucks, also ein Thatbestand selbst 
innerhalb einer bestimmten Moralität, ja sogar, im 
letzten Grunde, eine Art Leugnung, dass diese Moral 
als Problem gefasst werden dürfe: — und jedenfalls 
das Gegenstück einer Prüfung, Zerlegung, Anzweiflung, 
Vivisektion eben dieses Glaubens. Man höre zum Bei- 
spiel, mit welcher beinahe verehrenswürdigen Unschuld 
noch Schopenhauer seine eigene Aufgabe hinstellt, 
und man mache seine Schlüsse über die Wissenschaft- 
lichkeit einer „Wissenschaft", deren letzte Meister noch 
wie die Kinder und die alten Weibchen reden: — „das 
Princip, sagt er (p. 136 der Grundprobleme der Moral), 
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der Grundsatz, über dessen Inhalt alle Ethiker eigent- 
lich einig sind: neminem laede, immo omnes, quantum 
potes, juva — das ist eigentlich der Satz, welchen 
zu begründen alle Sittenlehrer sich abmühen .... das 
eigentliche Fundament der Ethik, welches man wie 
den Stein der Weisen seit Jahrtausenden sucht." — 
Die Schwierigkeit, den angeführten Satz zu begründen, 
mag freilich gross sein — bekanntlich ist es auch 
Schopenhauern damit nicht geglückt — ; und wer einmal 
gründlich nachgefühlt hat, wie abgeschmackt-falsch und 
sentimental dieser Satz ist, in einer Welt, deren Essenz 
Wille zur Macht ist — , der mag sich daran erinnern 
lassen, dass Schopenhauer, obschon Pessimist, eigent- 
lich — die Flöte blies. . . . Täglich, nach Tisch: man 
lese hierüber seinen Biographen. Und beiläufig gefragt: 
ein Pessimist, ein Gott- und Welt -Verneiner , der vor 
der Moral Halt macht, — der zur Moral Ja sagt 
und Flöte bläst, zur laede - neminem - Moral : wie? ist 
das eigentlich — ein Pessimist? 

187. 

Abgesehn noch vom Werthe solcher Behauptungen 
wie „es giebt in uns einen kategorischen Imperativ", 
kann man immer noch fragen: was sagt eine solche 
Behauptung von dem sie Behauptenden aus? Es giebt 
Moralen, welche ihren Urheber vor Anderen rechtfertigen 
sollen; andre Moralen sollen ihn beruhigen und mit 
sich zufrieden stimmen ; mit anderen will er sich selbst 
an's Kreuz schlagen und demüthigen; mit andern will 
er Rache üben, mit andern sich verstecken, mit andern 
sich verklären und hinaus, in die Höhe und Ferne 
setzen; diese Moral dient ihrem UrhebeJ:, um zu ver- 
gessen, jene, um sich oder Etwas von sich vergessen 
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zu machen ; mancher Moralist mochte an der Menschheit 
Macht und schöpferische Laune ausüben; manch Ande- 
rer, vielleicht gerade auch Kant, giebt mit seiner Moral 
zu verstehn: „was an mir achtbar ist, das ist, dass ich 
gehorchen kann, — und bei euch soll es nicht anders 
stehn, als bei mir!" — kurz, die Moralen sind auch nur 
eine Zeichensprache der Affekte. 

i88. 

Jede Moral ist, im Gegensatz zum laisser aller, ein 
Stück Tyrannei gegen die „Natur", auch gegen die 
„Vernunft" : das ist abe> noch kein Einwand gegen sie, 
man müsste denn selbst schon wieder von irgend einer 
Moral aus dekretiren, dass alle Art Tyrannei und Un- 
vernunft unerlaubt sei. Das Wesentliche und Unschätz- 
bare an jeder Moral ist, dass sie ein langer Zwang ist: 
um den Stoicismus oder Port-Royal oder das Puritaner- 
thum zu verstehen, mag man sich des Zwangs erinnern, 
unter dem bisher jede Sprache es zur Starke und Frei- 
heit gebracht, — des metrischen Zwangs, der Tyrannei 
von Reim und Rhythmus. Wie viel Noth haben sich 
in jedem Volke die Dichter und die Redner gemacht! — 
einige Prosaschreiber von heute nicht ausgenommen, 
in deren Ohr ein unerbittliches Gewissen wohnt — „um 
einer Thorheit willen", wie utili tarische Tölpel sagen, 
welche sich damit klug dünken, — „aus Unterwürfigkeit 
gegen Willkür-Gesetze", wie die Anarchisten sagen, die 
sich damit „frei", selbst freigeistisch wähnen. Der 
wunderliche Thatbestand ist aber, dass Alles, was es 
von Freiheit, Feinheit, Kühnheit, Tanz und meisterlicher 
Sicherheit auf Erden giebt oder gegeben hat, sei es 
nun in dem' Dfenken selbst, oder im Regieren, oder im 
Reden und Überredeh, in den Künsten ebenso wie in 
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den Sittlichkeiten, sich erst vermöge der „Tyrannei 
solcher Willkür -Gesetze" entwickelt hat; und allen 
Ernstes, die Wahrscheinlichkeit dafür ist nicht gering, 
dass gerade dies „Natur" und „natürlich" sei — und 
nicht jenes laisser aller! Jeder Künstler weiss, wie fem 
vom Gefühl des Sich-gehen-lassens sein „natürlichster" 
Zustand ist, das freie Ordnen, Setzen, Verfügen, jGe- 
stalten in den Augenblicken der „Inspiration", — und 
wie streng und fein er gerade da tausendfältigen Ge- 
setzen gehorcht, die aller Formulirung durch Begriffe 
gerade auf Grund ihrer Härte und Bestimmtheit spotten 
(auch der festeste Begriff hat, dagegen gehalten, etwas 
Schwimmendes, Vielfaches, Vieldeutiges — ). Das We- 
sentliche, „im Himmel und auf Erden", wie es scheint, 
ist, nochmals gesagt, dass lange und in Einer Richtung 
gehorcht werde: dabei kommt und kam auf die Dauer 
immer Etwas heraus, dessentwillen es sich lohnt, auf 
Erden zu leben, zum Beispiel Tugend, Kunst, Musik, 
Tanz, Vernunft, Geistigkeit, — irgend etwas Verklären- 
des, Raffinirtes, Tolles und Göttliches. Die lange Un- 
freiheit des Geistes, der misstrauische Zwang in der 
Mittheilbarkeit der Gedanken, die Zucht, welche sich 
der Denker auferlegte, innerhalb einer kirchlichen und 
höfischen Richtschnur oder unter aristotelischen Voraus- 
setzungen zu denken, der lange geistige Wille, Alles, 
was geschieht, nach einem christlichen Schema auszu- 
legen und den christlichen Gott noch in jedem Zufalle 
wieder zu entdecken und zu rechtfertigen , — all dies 
Gewaltsame, Willkürliche, Harte, Schauerliche, Wider- 
vernünftige hat sich als das Mittel herausgestellt, durch 
welches dem europäischen Geiste seine Stärke, seine 
rücksichtslose Neugierde und feine Beweglichkeit an- 
gezüchtet wurde : zugegeben, dass dabei ebenfalls uner- 
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setzbar viel an Kraft und Geist erdrückt, erstickt und 
verdorben werden musste (denn hier wie überall zeigt 
sich „die Natur", wie sie ist, in ihrer ganzen verschwen- 
derischen und gleichgültigen Grossartigkeit, welche 
empört, aber vornehm ist). Dass Jahrtausende lang die 
europäischen Denker nur dachten, um Etwas zu bewei- 
sen — heute ist uns umgekehrt jeder Denker ver- 
dächtig, der „Etwas beweisen will" — , dass ihnen bereits 
immer feststand, was als Resultat ihres strengsten Nach- 
denkens herauskommen sollte, etwa wie ehemals bei 
der asiatischen Astrologie oder wie heute noch bei der 
harmlosen christlich -moralischen Auslegung der näch- 
sten persönlichen Ereignisse „zu Ehren Gottes" und 
„zum Heil der Seele" : — diese Tyrannei, diese Willkür, 
diese strenge und grandiose Dummheit hat den Geist 
erzogen; die Sklaverei ist, wie es scheint, im gröberen 
und feineren Verslande das unentbehrliche Mittel auch 
der geistigen Zucht und Züchtung. Man mag jede 
Moral darauf hin ansehn : die „Natur" in ihr ist es, 
welche das laisser aller, die allzugrosse Freiheit hassen 
lehrt und das Bedürfniss nach beschränkten Horizonten, 
nach nächsten Aufgaben pflanzt, — welche die Ver- 
engerung der Perspektive, und also in gewissem 
Sinne die Dummheit, als eine Lebens- und Wachsthums- 
Bedingung lehrt. „Du sollst gehorchen, irgend wem, 
und auf lange: sonst gehst du zu Grunde und verlierst 
die letzte Achtung vor dir selbst" — dies scheint mir 
der moralische Imperativ der Natur zu sein, welcher 
freilich weder „kategorisch" ist, wie es der alte Kant 
von ihm verlangte (daher das „sonst" — ), noch an den Ein- 
zelnen sich wendet (was liegt ihr am Einzelnen !), wohl 
aber an Völker, Rassen, Zeitalter, Stände, vor Allem 
aber an das ganze Thier „Mensch", an den Menschen. 
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iSq. 

Die arbeitsamen Rassen finden eine grosse Be- 
schwerde darin , den Müssiggang zu ertragen : es war 
ein Meisterstück des englischen Instinktes, den Sonn- 
tag in dem Maasse zu heiligen und zu langweiligen, 
dass der Engländer dabei wieder unvermerkt nach sei- 
nem Wochen- und Werktage lüstern wird: — als eine 
Art klug erfundenen, klug eingeschalteten Fastens, 
wie dergleichen auch in der antiken Welt reichlich 
wahrzunehmen ist (wenn auch, wie billig bei südlän- 
dischen Volkern, nicht gerade in Hinsicht auf Arbeit — ). 
Es muss Fasten von vielerlei Art geben; und überall, 
wo mächtige Triebe und Gewohnheiten herrschen, haben 
die Gesetzgeber dafür zu sorgen, Schalttage einzuschie- 
ben, an denen solch ein Trieb in Ketten gelegt wird 
und wieder einmal hungern lernt. Von einem höheren 
Orte aus gesehn, erscheinen ganze Geschlechter und 
Zeitalter, wenn sie mit irgend einem moralischen Fanatis- 
mus behaftet auftreten, als solche eingelegte Zwp^ngs- 
und Fastenzeiten, während welchen ein Trieb sich ducken 
und niederwerfen, aber auch sich reinigen und 
schärfen lernt; auch einzelne philosophische Sekten 
(zum Beispiel die Stoa inmitten der hellenistischen 
Cultur und ihrer mit aphrodisischen Düften überladenen 
und geil gewordenen Luft) erlauben eine derartige 
Auslegung. — Hiermit ist auch ein Wink zur Erklärung 
jenes Paradoxons gegeben, warum gerade in der christ- 
lichsten Periode Europa's und überhaupt erst unter dem 
Druck christlicher Werthurtheile der Geschlechtstrieb 
sich bis zur Liebe (amour-passion) sublimirt hat. 
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igo. 

Es giebt Etwas in der Moral Plato's, das nicht 
eigentlich zu Plato gehört, sondern sich nur an seiner 
Philosophie vorfindet, man könnte sagen, trotz Plato: 
nämlich der Sokratismus, für den er eigentlich zu vor- 
nehm war. „Keiner will sich selbst Schaden thun, 
daher geschieht alles Schlechte unfreiwillig. Denn der 
Schlechte fügt sich selbst Schaden zu: das würde er 
nicht thun, falls er wüsste, dass das Schlechte schlecht 
ist. Demgemäss ist der Schlechte nur aus einem Irrthum 
schlecht; nimmt man ihm seinen Irrthum, so macht man 
ihn noth wendig — gut." — Diese Art zu schliessen 
riecht nach dem Pöbel, der am Schlechthandeln nur die 
leidigen Folgen in's Auge fasst und eigentlich urtheilt 
„es ist dumm, schlecht zu handeln" ; währender „gut" 
mit „nützlich und angenehm" ohne Weiteres als identisch 
nimmt. Man darf bei jedem Utilitarismus der Moral 
von vornherein auf diesen gleichen Ursprung rathen 
und seiner Nase folgen: man wird selten irre gehn. — 
Plato hat Alles gethan, um etwas Feines und Vornehmes 
in den Satz seines Lehrers hinein zu interpretiren, vor 
Allem sich selbst — , er, der verwegenste aller Inter- 
preten, der den ganzen Sokrates nur wie ein populäres 
Thema und Volkslied von der Gasse nahm, um es in 's 
Unendliche und Unmögliche zu variiren: nämlich in 
alle seine eignen Masken und Vielfältigkeiten, Im 
Scherz gesprochen, und noch dazu homerisch: was ist 
denn der platonische Sokrates, wenn nicht 

TtQoa^s IlkccrcDv OTtid'iv te ükcircDv fiiatsti re Xifiai^Qci. 

191. 
Das alte theologische Problem von „Glauben" und 
„Wissen" — oder, deutlicher, von Instinkt und Ver- 
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nunft — also die Frage, ob in Hinsicht auf Werth- 
schätzung der Dinge der Instinkt mehr Autorität ver- 
diene, als die Vernünftigkeit, welche nach Gründen, 
nach einem „Warum?", also nach Zweckmässigkeit und 
Nützlichkeit geschätzt und gehandelt wissen will, — es 
ist immer noch jenes alte moralische Problem, wie es 
zuerst in der Person des Sokrates auftrat und lange 
vor dem Christenthum schon die Geister gespaltet hat. 
Sokrates selbst hatte sich zwar mit dem Geschmack 
seines Talentes — dem eines überlegenen Dialektikers — 
zunächst auf Seiten der Vernunft gestellt; und in Wahr- 
heit, was hat er sein Leben lang gethan, als über die 
linkische Unfähigkeit seiner vornehmen Athener zu 
lachen, welche Menschen des Instinktes waren gleich 
allen vornehmen Menschen und niemals genügend über 
die Gründe ihres Handelns Auskunft geben konnten? 
Zuletzt aber, im Stillen und Geheimen, lachte er auch 
über sich selbst: er fand bei sich, vor seinem feineren 
Gewissen und Selbstverhör, die gleiche Schwierigkeit 
und Unfähigkeit. Wozu aber, redete er sich zu, sich 
deshalb von den Instinkten lösen! Man muss ihnen 
und auch der Vernunft zum Recht verhelfen, — man 
muss den Instinkten folgen, aber die Vernunft überreden, 
ihnen dabei mit guten Gründen nachzuhelfen. Dies 
^war die eigentliche Falschheit jenes grossen geheim- 
nissreichen Ironikers; er brachte sein Gewissen dahin, 
sich mit einer Art Selbstüberlistung zufrieden zu geben : 
im Grunde hatte er das Irrationale im moralischen 
Urtheile durchschaut. — Plato, in solchen Dingen 
unschuldiger und ohne die Verschmitztheit des Plebejers, 
'wollte mit Aufwand aller Kraft — der grössten Kraft, 
die bisher ein Philosoph aufzuwenden hatte! — sich 
beweisen, dass Vernunft und Instinkt von selbst auf 

8 
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Ein Ziel zugehen, auf das Gute, auf „Gott"; und seit 
Plato sind alle Theologen und Philosophen auf der 
gleichen Bahn, — das heisst, in Dingen der Moral hat 
bisher der Instinkt, oder wie die Christen es nennen, 
„der Glaube", oder wie ich es nenne, „die Heerde" 
gesiegt. Man müsste denn Descartes ausnehmen, den 
Vater des Rationalismus (und folglich Grossvater der 
Revolution), welcher der Vernunft allein Autorität 
zuerkannte: aber die Vernunft ist nur ein Werkzeug, 
und Descartes war oberflächlich. 

192. 

Wer der Geschichte einer einzelnen Wissenschaft 
nachgegangen ist, der findet in ihrer Entwicklung einen 
Leitfaden zum Verständniss der ältesten und gemein- 
sten Vorgänge alles „Wissens und Erkennens": dort 
wie hier sind die voreiligen Hypothesen, die Erdich- 
tungen, der gute dumme Wille zum „Glauben", der 
Mangel an Misstrauen und Geduld zuerst entwickelt, 
— unsre Sinne lernen es spät, und lernen es nie ganz, 
feine treue vorsichtige Organe der Erkenntniss zu sein. 
Unserm Auge fällt es bequemer , auf einen gegebenen 
Anlass hin ein schon öfter erzeugtes Bild wieder zu er- 
zeugen, als das Abweichende und Neue eines Eindrucks 
bei sich festzuhalten : letzteres braucht mehr Kraft, mehr 
„Moral ität". Etwas Neues hören ist dem Ohre peinlich 
und schwierig; fremde Musik hören wir schlecht. Unwill- 
kürlich versuchen wir, beim Hören einer andren Sprache, 
die gehörten Laute in Worte einzuformen, welche uns 
vertrauter und heimischer klingen : so machte sich zum 
Beispiel der Deutsche ehemals aus dem gehörten arcu- 
balista das Wort Armbrust zurecht. Das Neue findet 
auch unsre Sinne feindlich und widerwillig; und über- 
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haupt herrschen schon bei den „einfachsten" Vor- 
gängen der Sinnlichkeit die Affekte, wie Furcht, Liebe, 
Hass, eingeschlossen die passiven Affekte der Faul- 
heit. — So wenig ein Leser heute die einzelnen Worte 
(oder gar Silben) einer Seite sämmtlich abliest — er 
nimmt vielmelir aus zwanzig Worten ungefähr fünf 
nach Zufall heraus und „erräth" den zu diesen fünf 
Worten muthmaasslich zugehörigen Sinn — , eben so 
wenig sehen wir einen Baum genau und vollständig, 
in Hinsicht auf Blätter, Zweige, Farbe, Gestalt ; .es fällt 
uns so sehr viel leichter, ein Ungefähr von Baum hin 
zu phantasiren. Selbst inmitten der seltsamsten Erleb- 
nisse machen wir es noch ebenso: wir erdichten uns 
den grössten Theil des Erlebnisses und sind kaum dazu 
zu zwingen, nicht als „Erfinder" irgend einem Vor- 
gange zuzuschauen. Dies Alles will sagen: wir sind 
von Grund aus, von Alters her — an's Lügen ge- 
wöhnt. Oder, um es tugendhafter und heuchlerischer, 
kurz angenehmer auszudrücken : man ist viel mehr Künst- 
ler als man weiss. — In einem lebhaften Gespräch sehe 
ich oftmals das Gesicht der Person, mit der ich rede, 
je nach dem Gedanken, den sie äussert, oder den ich 
bei ihr hervorgerufen glaube, so deutlich und fein- 
bestimmt vor mir, dass dieser Grad von Deutlichkeit 
weit über die Kraft meines Sehvermögens hinausgeht: 
— die Feinheit des Muskelspiels und des Augen-Aus- 
drucks m u s s also von mir hinzugedichtet seih. Wahr- 
scheinlich machte die Person ein ganz anderes Gesicht 
oder gar keins. 

193. 

Quidquid luce fuit, tenebris agit: aber auch umge- 
kehrt. Was wir im Traume erleben, vorausgesetzt, dass 
wir es oftmals erleben, gehört zuletzt so gut zum Ge- 

8* 
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sammt-Haushalt unsrer Seele, wie irgend etwas „wirk- 
lich" Erlebtes : wir sind vermöge desselben reicher oder 
ärmer, haben ein Bedürfniss mehr oder weniger und 
werden schliesslich am hellen lichten Tage, und selbst 
in den heitersten Augenblicken unsres wachen Geistes 
ein Wenig von den Gewöhnungen unsrer Träume ge- 
gängelt. Gesetzt, dass Einer in seinen Träumen oft- 
mals geflogen ist und endlich, sobald er träumt, sich 
einer Kraft und Kunst des Fliegens wie seines Vor- 
rechtes, bewusst wird, auch wie seines eigensten be- 
neidenswerthen Glücks: ein Solcher, der jede Art von 
Bogen und Winkeln mit dem leisesten Impulse ver- 
wirklichen zu können glaubt, der das Gefühl einer ge- 
wissen göttlichen Leichtfertigkeit kennt, ein „nach 
Oben" ohne Spannung und Zwang, ein „nach Unten" 
ohne Herablassung und Erniedrigung — ohne Schwere! 
— wie sollte der Mensch solcher Traum -Erfahrungen 
und Traum-Gewohnheiten nicht endlich auch für seinen 
wachen Tag das Wort „Glück" anders gefärbt und be- 
stimmt finden! wie sollte er nicht anders nach Glück — 
verlangen? „Aufschwung", so wie dies von Dichtern 
beschrieben wird, muss ihm, gegen jenes „Fliegen" 
gehalten, schon zu erdenhaft, muskelhaft, gewaltsam, 
schon zu „schwer" sein. 

194. 

Die Verschiedenheit der Menschen zeigt sich nicht 
nur in der Verschiedenheit ihrer Gütertafeln, also darin, 
dass sie verschiedene Güter für erstrebenswerth halten 
und auch über das Mehr und Weniger des Werthes, 
über die Rangordnung der gemeinsam anerkannten 
Güter mit einander uneins sind: — sie zeigt sich noch 
mehr in dem, was ihnen als wirkliches Haben und 
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Besitzen eines Gutes gilt. In Betreff eines Weibes 
zum Beispiel gilt dem Bescheideneren schon die Ver- 
fügung über den Leib und der Geschlechtsgenuss als 
ausreichendes und genugthuendes Anzeichen des Ha- 
bens, des Besitzens; ein Anderer, mit seinem argwöh- 
nischeren und anspruchsvolleren Durste nach Besitz, 
sieht das „Fragezeichen", das nur Scheinbare eines 
solchen Habens und will feinere Proben, vor Allem, um 
zu wissen, ob das Weib nicht nur ihm sich giebt, son- 
dern auch für ihn lässt, was sie hat oder gerne hätte — : 
so erst gilt es ihm als „besessen". Ein Dritter aber 
ist auch hier noch nicht am Ende seines Misstrauens 
und HabenwoUens, er fragt sich, ob das Weib, wenn 
es Alles für ihn lässt, dies nicht etwa für ein Phantom 
von ihm thut : er will erst gründlich, ja abgründlich 
gut gekannt sein, um überhaupt geliebt werden zu kön- 
nen, er wagt es, sich errathen zu lassen — . Erst dann 
fühlt er die Geliebte völlig in seinem Besitze, wenn sie 
sich nicht mehr über ihn betrügt, wenn sie ihn um 
seiner Teufelei und versteckten Unersättlichkeit willen 
eben so sehr liebt, als um seiner Güte, Geduld und 
Geistigkeit willen. Jener möchte ein Volk besitzen: 
und alle höheren Cagliostro- und Catilina-Künste sind 
ihm zu diesem Zwecke recht. Ein Anderer, mit einem 
feineren Besitzdurste, sagt sich „man darf nicht be- 
trügen, wo man besitzen will" — , er ist gereizt und 
ungeduldig bei der Vorstellung, dass eine Maske von 
ihm über das Herz des Volks gebietet : „also muss ich 
mich kennen lassen und, vorerst, mich selbst kennen!" 
Unter hülfreichen und wohlthätigen Menschen findet 
man jene plumpe Arglist fast regelmässig vor, welche 
sich Den, dem geholfen werden soll, erst zurecht macht: 
als ob er zum Beispiel Hülfe „verdiene", gerade nach 
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ihrer Hülfe verlange, und für alle Hülfe sich ihnen 
tief dankbar, anhänglich, unterwürfig beweisen werde, 
— mit diesen Einbildungen verfügen sie über den Be- 
dürftigen wie über ein Eigenthum, wie sie aus einem 
Verlangen nach Eigenthum überhaupt wohlthätige und 
hülfreiche Menschen sind. Man findet sie eifersüchtig, 
wenn man sie beim Helfen kreuzt oder ihnen zuvor- 
kommt. Die Eltern machen unwillkürlich aus dem 
Kinde etwas ihnenr Ähnliches — sie nennen das „Er- 
ziehung" — , keine Mutter zweifelt im Grunde ihres 
Herzens daran, am Kinde sich ein Eigenthum geboren 
zu haben, kein Vater bestreitet sich das Recht, es sei- 
nen Begriffen und Werthschätzungen unterwerfen zu 
dürfen. Ja, ehemals schien es den Vätern billig, über 
Leben und Tod des Neugebornen (wie unter den alten 
Deutschen) nach Gutdünken zu verfügen. Und wie der 
Vater, so sehen auch jetzt noch der Lehrer, der Stand, 
der Priester, der Fürst in jedem neuen Menschen eine 
unbedenkliche Gelegenheit zu neuem Besitze. Woraus 

folgt 

195- 
Die Juden — ein Volk „geboren zur Sklaverei", 
wie Tacitus und die ganze antike Welt sagt, „das aus- 
erwählte Volk unter den Völkern", wie sie selbst sagen 
und glauben — die Juden haben jenes Wunder- 
^ . stück von Umkehrung der Werthe zu Stande gebracht. 
Dank welchem das Leben auf der Eifde für ein Paar 
k ^ Jahrtausende einen neuen und gefährlichen Reiz erhalten 
hat: — ihre Propheten haben „reich" „gottlos" „böse" 
t „gewaltthätig" „sinnlich" in Eins geschmolzen und zum 
ersten Male das Wort „Welt" zum Schandwort gemünzt. 
In dieser Umkehrung der Werthe (zu der es gehört, 
das 'Wort für „Arm" als synonym mit „Heilig" und 
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„Freund" zu brauchen) liegt die Bedeutung des jüdischen 
Volks: mit ihm beginnt der Sklaven- Aufstand in 
der Moral. 

196. 

Es giebt unzählige dunkle Körper neben der Sonne 
zu erschliessen, — solche die wir nie sehen werden. 
Das ist, unter uns gesagt, ein Gleichniss; und ein 
Moral-Psycholog liest die gesammte Sternenschrift nur 
als eine Gleichniss- und Zeichensprache, mit der sich 
Vieles verschweigen lässt. 

197. 

Man missversteht das Raubthier und den Raub- 
menschen (zum Beispiele Cesare Borgia) gründlich, man 
missversteht die „Natur", so lange man noch nach einer 
„Krankhaftigkeit" im Grunde dieser gesündesten aller 
tropischen Unthiere und Gewächse sucht, oder gar nach 
einer ihnen eingeborenen „Hölle" — : wie es bisher fast 
alle Moralisten gethan haben. Es scheint, dass es bei 
den Moralisten einen Hass gegen den Urwald und 
gegen die Tropen giebt? Und dass der „tropische 
Mensch" um jeden Preis diskreditirt werden muss, sei 
es als Krankheit und Entartung des Menschen, sei es 
als eigne Hölle und Selbst-Marterung? Warum doch? 
Zu Gunsten der „gemässigten Zonen"? Zu Gunsten der 
gemässigten Menschen ? Der „Moralischen" ? De^ Mittel- 
massigen? — Dies zum Kapitel „Moral als Furcht- ^ 
samkeit". — # ♦» 

198. 

f 
Alle diese Moralen, die sich an die einzelne Person 

wenden, zum Zwecke ihres „Glückes", wie es heisst, — 

was sind sie Anderes, als Verhaltungs -Vorschläge im 
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Verhältniss zum Grade der Gefährlichkeit, in welcher 
die einzelne Person mit sich selbst lebt; Recepte gegen 
ihre Leidenschaften, ihre guten und schlimmen Hänge, 
so fern sie den Willen zur Macht haben und den Herrn 
spielen möchten; kleine und grosse Klugheiten und 
Künsteleien, behaftet mit dem Winkelgeruch alter Haus- 
mittel und Altweiber -Weisheit; allesammt in der Form 
barock und unvernünftig — weil sie sich an „Alle" 
wenden, weil sie generalisiren , wo nicht generalisirt 
werden darf — , allesammt unbedingt redend, sich unbe- 
dingt nehmend, allesammt nicht hur mit Einem Korne 
Salz gewürzt, vielmehr erst erträglich, und bisweilen 
sogar verführerisch, wenn sie überwürzt und gefährlich 
zu riechen lernen, vor Allem „nach der anderen Welt": 
Das ist Alles, intellektuell gemessen, wenig werth und 
noch lange nicht „Wissenschaft", geschweige denn 
„Weisheit", sondern, nochmals gesagt und dreimal ge- 
sagt, Klugheit, Klugheit, Klugheit, gemischt mit 
Dummheit, Dummheit, Dummheit, — sei es nun jene 
Gleichgültigkeit und Bildsäulenkälte gegen die hitzige 
Narrheit der Affekte, welche die Stoiker anriethen und 
ankurirten; oder auch jenes Nicht- mehr -Lax:hen und 
Nicht-mehr-Weinen des Spinoza, seine so naiv befür- 
wortete Zerstörung der Affekte durch Analysis und 
Vivisektion derselben; oder jene Herabstimmung der 
Affekte auf ein unschädliches Mittelmaass, bei welchem 
sie befriedigt werden dürfen, der Aristotelismus der 
Moral; selbst Moral als Genuss der Affekte in einer 
absichtlichen Verdünnung und Vergeistigung durch die 
Symbolik der Kunst, etwa als Musik, oder als Liebe zu 
Gott und zum Menschen um Gotteswillen — denn in der 
Religion haben die Leidenschaften wieder Bürgerrecht, 
vorausgesetzt dass ; zuletzt selbst jene entgegen- 
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kommende und muthwillige Hingebung an die Affekte, 
wie sie Hafis und Goethe gelehrt haben, jenes kühne 
Fallen-lassen der Zügel, jene geistig- leibliche licentia 
morum in dem Ausnahmefalle alter weiser Käuze und 
Trunkenbolde, bei denen es „wenig Gefahr mehr hat". 
Auch Dies zum Kapitel „Moral als Furchtsamkeit". 

199- 
Insofern es zu allen Zeiten, so lange es Menschen 
giebt, auch Menschenheerden gegeben hat (Geschlechts- 
Verbände, Gemeinden, Stämme, Völker, Staaten, Kir- 
chen) und immer sehr viel Gehorchende im Verhältniss 
zu der kleinen Zahl Befehlender, — in Anbetracht also, 
dass Gehorsam bisher am besten und längsten unter 
Menschen geübt und gezüchtet worden ist, darf man 
billig voraussetzen, dass durchschnittlich jetzt einem 
Jeden das Bedürfniss darnach angeboren ist, als eine Art 
formalen Gewissens, welches gebietet: „du sollst 
irgend Etwas unbedingt thun, irgend Etwas unbedingt 
lassen", kurz „du sollst". Dies Bedürfniss sucht sich 
zu sättigen und seine Form mit einem Inhalte zu füllen ; 
es greift dabei , gemäss seiner Stärke , Ungeduld und 
Spannung, wenig wählerisch, als ein grober Appetit, 
zu und nimmt an, was ihm nur von irgend welchen 
Befehlenden — Eltern, Lehrern, Gesetzen, Standesvor- 
urtheilen, öffentlichen Meinungen — in's Ohr gerufen 
wird. Die seltsame Beschränktheit der menschlichen 
Entwicklung, das Zögernde, Langwierige, oft Zurück- 
laufende und Sich - Drehende derselben beruht darauf, 
dass der Heerden - Instinkt des Gehorsams am besten 
und auf Kosten der Kunst des Befehlens vererbt 
wird. Denkt man sich diesen Instinkt einmal bis zu 
seinen letzten Ausschweifungen schreitend, so fehlen 
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endlich geradezu die Befehlshaber und Unabhängigen; 
oder sie leiden innerlich am schlechten Gewissen und 
haben nöthig, sich selbst erst eine Täuschung vor- 
zumachen, um befehlen zu können: nämlich als ob auch 
sie nur gehorchten. Dieser Zustand besteht heute that- 
sächlich in Europa: ich nenne ihn die moralische 
Heuchelei der Befehlenden. Sie wissen sich nicht anders 
vor ihrem schlechten Gewissen zu schützen als dadurch, 
dass sie sich als Ausführer älterer oder höherer Befehle 
gebärden (der Vorfahren, der Verfassung, des Rechts, 
der Gesetze oder gar Gottes) oder selbst von der 
Heerden- Denkweise her sich Heerden- Maximen bor- 
gen, zum Beispiel als „erste Diener ihres Volks" 
oder als „Werkzeuge des gemeinen Wohls". Auf der 
anderen Seite giebt sich heute der Heerdenmensch in 
Europa das Ansehn, als sei er die einzig erlaubt e Art 
Mensch, und verherrlicht seine Eigenschaften, vermöge 
deren er zahm, verträglich und der Heerde nützlich ist, 
als die eigentlich menschlichen Tugenden : also Gemein- 
sinn, Wohlwollen, Rücksicht, Fleiss, Massigkeit, Be- 
scheidenheit, Nachsicht, Mitleiden. Für die Fälle aber, 
wo man der Führer und Leithammel nicht entrathen 
zu können glaubt, macht man heute Versuche über 
Versuche, durch Zusammen -Addiren kluger Heerden- 
menschen die Befehlshaber zu ersetzen : dieses Ursprungs 
sind zum Beispiel alle repräsentativen Verfassungen. 
Welche Wohlthat, welche Erlösung von einem unerträg- 
lich werdenden Druck trotz Alledem das Erscheinet! 
eines unbedingt Befehlenden für diese Heerdenthieir- 
Europäer ist, dafür gab die Wirkung, welche das Eij 
scheinen Napoleon's machte, das letzte grosse Zeugnisa 
— die Geschichte der Wirkung Napoleon's ist beinalie 
die Geschichte des höheren Glücks, zu dem es diesi 
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ganze Jahrhundert in sehien werthvollsten Menschen 
und Augenblicken gebracht hat. 

200, 

Der Mensch aus einem Auflösungs-Zeitalter, wel- 
ches die Rassen durch einander wirft, der als Solcher 
die Erbschaft einer vielfältigen Herkunft im Leibe hat, 
das heisst gegensätzliche und oft nicht einmal nur gegen- 
sätzliche Triebe und Werthmaasse, welche mit einander 
kämpfen und sich selten Ruhe geben, — ein solcher 
Mensch der späten Culturen und der gebrochenen 
Lichter wird durchschnittlich ein schwächerer Mensch 
sein: sein gründlichstes Verlangen geht darnach, dass 
der Krieg, der er ist, einmal ein Ende habe; das 
Glück erscheint ihm, in Übereinstimmung mit einer 
beruhigenden (zum Beispiel epikurischen oder christ- 
lichen) Medizin und Denkweise, vornehmlich als das 
Glück des Ausruhens, der Ungestortheit, der Sattheit, 
der endlichen Einheit, als „Sabbat der Sabbate", um 
mit dem heiligen Rhetor Augustin zu reden, der selbst 
ein solcher Mensch war. — Wirkt aber der Gegensatz 
und Krieg in einer solchen Natur wie ein Lebensreiz 
und -Kitzel mehr — , und ist andererseits zu ihren 
mächtigen und unversöhnlichen Trieben auch die eigent- 
liche Meisterschaft und Feinheit im Kriegführen mit 
sich, also Selbst -Beherrschung, Selbst -Überlistung 
hinzuvererbt imd angezüchtet: so entstehen jene zauber- 
haften Unfassbaren und Unausdenklichen , jene zum 
Siege und zur Verführung Vorherbestimmten Räthsel- 
menschen, deren schönster Ausdruck Alcibiades und 
Caesar ( — denen ich gerne jenen ersten Europäer 
nach meinem Geschmack, den Hohenstaufen Friedrich 
den Zweiten zugesellen möchte), unter Künstlern viel- 



— 124 — 

leicht Lionardo da Vinci ist. Sie erscheinen genau in 
den selben Zeiten, wo jener schwächere Typus, mit sei- 
nem Verlangen nach Ruhe, in den Vordergrund tritt: 
beide Typen gehören zu einander und entspringen 
den gleichen Ursachen. 

20I. 

So lange die Nützlichkeit, die in den moralischen 
Werthurtheilen herrscht, allein die Heerden-Nützlichkeit 
ist, so lange der Blick einzig der Erhaltung der Gemeinde 
zugewendet ist, und das Unmoralische genau und aus- 
schliesslich in dem gesucht wird, was dem Gemeinde-Be- 
stand gefahrlich scheint: so lange kann es noch keine 
„Moral der Nächstenliebe" geben. Gesetzt, es findet sich 
auch da bereits eine beständige kleine Übung von Rück- 
sicht, Mitleiden, Billigkeit, Milde, Gegenseitigkeit der 
Hülfleistung, gesetzt, es sind auch auf diesem Zustande 
der Gesellschaft schon alle jene Triebe thätig, welche 
später mit Ehrennamen, als „Tugenden" bezeichnet 
werden und schliesslich fast mit dem Begriff „Moralität" 
in Eins zusammenfallen: in jener Zeit gehören sie noch 
gar nicht in das Reich der moralischen Werthschätzungen 
— sie sind noch ausser moralisch. Eine mitleidige 
Handlung zum Beispiel heisst in der besten Römerzeit 
weder gut noch böse, weder moralisch noch unmoralisch; 
und wird sie selbst gelobt, so verträgt sich mit diesem 
Lobe noch auf das Beste eine Art unwilliger Gering- 
schätzung, sobald sie nämlich mit irgend einer Handlung 
zusammengehalten wird, welche der Förderung des 
Ganzen, der res publica, dient. Zuletzt ist die „Liebe 
zum Nächsten" immer etwas Nebensächliches, zum Theil 
Conventionelles und Willkürlich-Scheinbares im Ver- 
hältniss zur Furcht vor dem Nächsten. Nachdem 
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das Gefüge der Gesellschaft im Ganzen festgestellt und 
gegen äussere Gefahren gesichert erscheint, ist es diese 
Furcht vor dem Nächsten, welche wieder neue Perspek- 
tiven der moralischen Werthschätzung schafft. Gewisse 
starke und gefahrliche Triebe, wie Unternehmungslust, 
Tollkühnheit, Rachsucht, Verschlagenheit, Raubgier, 
Herrschsucht, die bisher in einem gemeinnützigen Sinne 
nicht nur geehrt — unter anderen Namen, wie billig, 
als den eben gewählten — , sondern gross-gezogen und 
-gezüchtet werden mussten (weil man ihrer in der Gefahr 
des Ganzen gegen die Feinde des Ganzen beständig 
bedurfte), werden nunmehr in ihrer Gefährlichkeit 
doppelt stark empfunden — jetzt, wo die Abzugskanäle 
für sie fehlen — und schrittweise, als unmoralisch, 
gebrandmarkt und der Verleumdung preisgegeben. 
Jetzt kommen die gegensätzlichen Triebe und Neigungen 
zu moralischen Ehren ; der Heerden-Instinkt zieht, Schritt 
für Schritt, seine Folgerung. Wie viel oder wie wenig 
Gemein -Gefährliches, der Gleichheit Gefährliches in 
einer Meinung, in einem Zustand und Affekte, in einem 
Willen, in einer Begabung liegt, das ist jetzt die mora- 
lische Perspektive: die Furcht ist auch hier wieder die 
Mutter der Moral. An den höchsten und stärksten 
Trieben, wenn sie, leidenschaftlich ausbrechend, den 
Einzelnen weit über den Durchschnitt und die Niederung 
des Heerdengewissens hinaus und hinauf treiben, geht 
das Selbstgefühl der Gemeinde zu Grunde, ihr Glaube an 
sich, ihr Rückgrat gleichsam, zerbricht: folglich wird 
man gerade diese Triebe am besten brandmarken und 
verleumden. Die hohe unabhängige Geistigkeit, der 
Wille, zum Alleinstehn, die grosse Vernunft schon 
werden als Gefahr empfunden ; Alles, was den Einzelnen 
über die Heerde hinaushebt und dem Nächsten Furcht 
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macht, heisst von nun an böse; die billige, bescheidene, 
sich einordnende, gleichsetzende Gesinnung, das Mittel- 
maass der Begierden kommt zu moralischen Namen 
und Ehren. Endlich, unter sehr friedfertigen Zuständen, 
fehlt die Gelegenheit und Nöthigung immer mehr, sein 
Gefühl zur Strenge und Härte zu erziehn;, und jetzt 
beginnt jede Strenge, selbst in der Gerechtigkeit, die 
Gewissen zu stören; eine hohe und harte Vornehmheit 
und Selbst -Verantwortlichkeit beleidigt beinahe und 
erweckt Misstrauen, „das Lamm", noch mehr „das Schaf" 
gewinnt an Achtung. Es giebt einen Punkt von krank- 
hafter Vermürbung und Verzärtlichung in der Geschichte 
der Gesellschaft, wo sie selbst für ihVen Schädiger, den V e r- 
bre eher Partei nimmt, und zwar ernsthaft und ehrlich. 
Strafen: das scheint ihr irgendworin unbillig, — gewiss 
ist, dass die Vorstellung „Strafe" und „Strafen-SoUen" 
ihr wehe thut, ihr Furcht macht. „Genügt es nicht, 
ihn ungefährlich machen? Wozu noch strafen? 
Strafen selbst ist fürchterlich!" — mit dieser Frage 
zieht die Heerden-Moral, die Moral der Furchtsamkeit 
ihre letzte Consequenz. Gesetzt, man könnte überhaupt 
die Gefahr, den Grund zum Fürchten abschaffen, so 
hätte man diese Moral mit abgeschafft: sie wäre nicht 
mehr nötig, sie hielte sich selbst nicht mehr für 
nöthig! — Wer das Gewissen des heutigen Europäers 
prüft, wird aus tausend moralischen Falten und Ver- 
stecken immer den gleichen Imperativ herauszuziehen 
haben, den Imperativ der Heerden-Furchtsamkeit: „wir 
wollen, dass es irgendwann einmal Nichts mehr zu 
fürchten giebt !^' Irgendwann einmal — der Wille 
und Weg dorthin heisst heute in Europa überall der 
„Fortschritt". 
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Sagen wir es sofort noch einmal, was wir schon 
hundert Mal gesagt haben : denn die Ohren sind für 
solche Wahrheiten — für unsere Wahrheiten — heute 
nicht gutwillig. Wir wissen es schon genug, wie be- 
leidigend es klingt, wenn Einer überhaupt den Men- 
schen ungeschminkt und ohne Gleichniss zu den Thieren 
rechnet; aber es wird beinahe als Schuld uns ange- 
rechnet werden, dass wir gerade in Bezug auf die Men- 
schen der „modernen Ideen" beständig die Ausdrücke 
„Heerde", „Heerden - Instinkte" und dergleichen ge- 
brauchen. Was hilft es! Wir können nicht anders: 
denn gerade hier liegt unsre neue Einsicht. Wir fan- 
den, dass in allen moralischen Haupturtheilen Europa 
einmüthig geworden ist, die Länder noch hinzugerechnet, 
wo Europa's Einfluss herrscht: man weiss ersichtlich 
in Europa, was Sokrates nicht zu wissen meinte, und 
was jene alte berühmte Schlange einst zu lehren ver- 
hiess, — man „weiss" heute, was Gut und Böse ist. 
Nun muss es hart klingen und schlecht zu Ohren gehn, 
wenn wir immer von Neuem darauf bestehn: was hier 
zu wissen glaubt, was hier mit seinem Loben und 
Tadeln sich selbst verherrlicht, sich selbst gut heisst, 
ist der Instinkt des Heerdenthiers Mensch : als welcher 
zum Durchbruch, zum Übergewicht, zur Vorherrschaft 
über andere Instinkte gekommen ist und immer mehr 
kommt, gemäss der wachsenden physiologischen Annähe- 
rung und Anähnlichung, deren Symptom er ist. Moral 
ist heute in EuropaHeerdenthier-Moral:-— also 
nur, wie wir die Dinge verstehn. Eine Art von mensch- 
licher Moral, neben der, vor der, nach der viele andere, 
vor Allem höhere Moralen möglich sind oder sein 
sollten. Gegen eine solche „Möglichkeit", gegen ein 
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solches „Sollte" wehrt sich aber diese Moral mit allen 
Kräften: sie sagt hartnäckig und unerbittlich „ich bin 
die Moral selbst, und Nichts ausserdem ist Moral !" — 
ja mit Hülfe einer Religion, welche den sublimsten 
Heerdenthier-Begierden zu Willen war und schmeichelte, 
ist es d^ahin gekommen, dass wir selbst in den politi- 
schen und gesellschaftlichen Einrichtungen einen im- 
mer sichtbareren Ausdruck dieser Moral finden: die 
demokratische Bewegung macht die Erbschaft der 
christlichen. Dass aber deren Tempo für die Ungedul- 
digeren, für die Kranken und Süchtigen des genannten 
Instinktes noch viel zu langsam und schläfrig ist, dafür 
spricht das immer rasender werdende Geheul, das im- 
mer unverhülltere Zähnefletschen der Anarchisten-Hunde, 
welche jetzt durch die Gassen der europäischen Cultur 
schweifen: anscheinend im Gegensatz zu den friedlich- 
arbeitsamen Demokraten und Revolutions-Ideologen, 
noch mehr zu den tölpelhaften Philosophastern und 
Bruderschafts- Schwärmern, welche sich Socialisten nen- 
nen und die „freie Gesellschaft" wollen, in Wahrheit 
aber Eins mit ihnen Allen in der gründlichen und 
instinktiven Feindseligkeit gegen jede andre Gesell- 
schafts-Form als die der autonomen Heerde (bis hin- 
auf zur Ablehnung selbst der Begriffe „Herr" und 
„Knecht" — ni dieu ni mattre heisst eine socialistische 
Formel — ); Eins im zähen Widerstände gegen jeden 
Sonder-Anspruch, jedes Sonder-Recht und Vorrecht (das 
heisst im letzten Grunde gegen jedes Recht: denn 
dann, wenn Alle gleich sind, braucht Niemand mehr 
„Rechte" — ); Eins im Misstrauen gegen die strafende 
Gerechtigkeit (wie als ob sie eine Vergewaltigung am 
Schwächeren, ein Unrecht an der nothwendigen 
Folge aller früheren Gesellschaft wäre — ) ; aber ebenso 
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Eins in der Religion des Mitleidens, im Mitgefühl, so- 
weit nur gefühlt, gelebt, gelitten wird (bis hinab zum 
Thier, bis hinauf zu „Gott": — die Ausschweifung 
eines „Mitleidens mit Gott" gehört in ein demokratisches 
Zeitalter — ) ; Eins allesammt im Schrei und der Unge- 
duld des Mitleidens, im Todhass gegen das Leiden über- 
haupt, in der fast weiblichen Unfähigkeit, Zuschauer 
dabei bleiben zu können, leiden lassen zu können; 
Eins in der unfreiwilligen Verdüsterung und Verzärt- 
lichung, unter deren Bann Europa von einem neuen 
Buddhismus bedroht scheint; Eins im Glauben an die 
Moral des gemeinsamen Mitleidens, wie als ob sie die 
Moral an sich sei, als die Höhe, die erreichte Höhe 
des Menschen, die alleinige Hoffnung der Zukunft, das 
Trostmittel der Gegenwärtigen, die grosse Ablösung 
aller Schuld von Ehedem : — Eins allesammt im Glau- 
ben an die Gemeinschaft als die Erlöserin, an die 
Heerde also, an „sich" 

203. 

Wir, die wir eines andren Glaubens sind — , wir, 
denen die demokratische Bewegung nicht bloss als eine 
Verfalls-Form der politischen Organisation, sondern als 
Verfalls-, nämlich Verkleinerungs-Form des Menschen 
gilt, als seine Vermittelmässigung und Werth-Ernied- 
rigung: wohin müssen wir mit unsren Hoffnungen 
greifen? — Nach neuen Philosophen, es bleibt keine 
Wahl; nach Geistern, stark und ursprünglich genug, 
um die Anstösse zu entgegengesetzten Werthschätzungen 
zu geben und „ewige Werthe" umzuwerthen, umzu- 
kehren; nach Vorausgesandten, nach Menschen der 
Zukunft, welche in der Gegenwart den Zwang und 
Knoten anknüpfen, der den Willen von Jahrtausenden 

9 
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auf neue Bahnen zwingt. Dem Menschen die Zukunft 
des Menschen als seinen Willen, als abhängig von 
einem Menschen- Willen zu lehren und grosse Wagnisse 
und Gesammt- Versuche von Zucht und Züchtung vor- 
zubereiten, um damit jener schauerlichen Herrschaft des 
Unsinns und Zufalls, die bisher „Geschichte" hiess, ein 
Ende zu machen — der Unsinn der „grössten Zahl" 
ist nur seine letzte Form — : dazu wird irgendwann 
einmal eine neue Art von Philosophen und Befehls- 
habern nöthig sein, an deren Bilde sich Alles, was auf 
Erden an verborgenen, furchtbaren und wohlwollenden 
Geistern dagewesen ist, blass und verzwergt ausnehmen 
möchte. Das Bild solcher Führer ist es, das vor 
unser n Augen schwebt: — darf ich es laut sagen, ihr 
freien Geister? Die Umstände, welche man zu ihrer 
Entstehung theils schaffen, theils ausnützen müsste ; die 
muthmaasslichen Wege und Proben, vermöge deren 
eine Seele zu einer solchen Hohe und Gewalt aufwüchse, 
um den Zwang zu diesen Aufgaben zu empfinden; eine 
Umwerthung der Werthe, unter deren neuem Druck 
und Hammer ein Gewissen gestählt, ein Herz in Erz 
verwandelt würde, dass es das Gewicht einer solchen 
Verantwortlichkeit ertrüge; andererseits die Noth wen- 
digkeit solcher Führer, die erschreckliche Gefahr, dass 
sie ausbleiben oder missrathen und entarten könnten — 
das sind unsre eigentlichen Sorgen und Verdüster- 
ungen, ihr wisst es, ihr freien Geister? das sind die 
schweren fernen Gedanken und Gewitter, welche über 
den Himmel unseres Lebens hingehn. Es giebt wenig 
so empfindliche Schmerzen, als einmal gesehn, errathen, 
mitgefühlt zu haben, wie ein ausserordentlicher Mensch 
aus seiner Bahn gerieth und entartete: wer aber das 
seltene Auge für die Gesammt-Gefahr hat, dass „der 
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Mensch" selbst entartet, wer, gleich uns, die unge- 
heuerliche Zufälligkeit erkannt hat, welche bisher in 
Hinsicht auf die Zukunft des Menschen ihr Spiel spielte 
— ein Spiel, an dem keine Hand und nicht einmal ein 
„Finger Gottes" mitspielte! — ■ wer das Verhängniss 
erräth, das in der blödsinnigen Arglosigkeit und Ver- 
trauensseligkeit der „modernen Ideen", noch mehr in 
der ganzen christlich-europäischen Moral verborgen 
liegt: der leidet an einer Beängstigung, mit der sich 
keine andere vergleichen lässt, — er.fasst es ja mit 
Einem Blicke, was Alles noch, bei einer günstigen 
Ansammlung und Steigerung von Kräften und Auf- 
gaben, aus dem Menschen zu züchten wäre, er 
weiss es mit allem Wissen seines Gewissens, wie der 
Mensch noch unausgeschöpft für die grössten Möglich- 
keiten ist, und wie oft schon der Typus Mensch an 
geheimnissvollen Entscheidungen und neuen Wegen 
gestanden hat: — er weiss es noch besser, aus seiner 
schmerzlichsten Erinnerung , an was für erbärmlichen 
Dingen ein Werdendes höchsten Ranges bisher gewöhn- 
lich zerbrach, abbrach, absank, erbärmlich ward. Die 
Gesammt-Entartung des Menschen, hinab bis zu 
dem, was heute den socialistischen Tölpeln und Flach- 
köpfen als ihr „Mensch der Zukunft" erscheint, — als 
ihr Ideall — diese Entartung und Verkleinerung des 
Menschen zum vollkommenen Heerdenthiere (oder, wie 
sie sagen, zum Menschen der „freien Gesellschaft"), 
diese Verthierung des Menschen zum Zwergthiere der 
gleichen Rechte und Ansprüche ist möglich, es ist 
kein Zweifel ! Wer di^se Möglichkeit einmal bis zu Ende 
gedacht hat, kennt einen Ekel mehr, als die übrigen Men- 
schen, — und vielleicht auch eine neue Aufgabe! .... 



Sechstes Hauptstück: 



wir Gelehrten. 



204. 

• Auf die Gefahr hin, dass Moralisiren sich auch 
hier als Das herausstellt, was es immer war — nämlich 
als ein unverzagtes montrer ses plaies, nach Balzac — , 
möchte ich wagen, einer ungebührlichen und schädlichen 
Rangverschiebung entgegenzutreten, welche sich heute, 
ganz unvermerkt und wie mit dem besten Gewissen, 
zwischen Wissenschaft und Philosophie herzustellen 
droht. Ich meine, man muss von seiner Erfahrung 
aus — Erfahrung bedeutet, wie mich dünkt, immer 
schlimme Erfahrung? — ein Recht haben, über eine 
solche höhere Frage des Rangs mitzureden: um nicht 
wie die Blinden von der Farbe oder wie Frauen und 
Künstler gegen die Wissenschaft zu reden („ach, diese 
schlimme Wissenschaft! seufzt deren Instinkt und Scham, 
sie kommt immer dahinter!" — ). Die Unabhängig- 
keits-Erklärung des wissenschaftlichen Menschen, seine 
Emancipation von der Philosophie, ist eine der feineren 
Nachwirkungen des demokratischen Wesens und Un- 
wesens: die Selbstverherrlichung und Selbstüberhebung 
des Gelehrten steht heute überall in voller Blüthe und 
in ihrem besten Frühlinge, — womit noch nicht gesagt 
sein soll, dass in diesem Falle Eigenlob lieblich röche. 
„Los von allen Herren!" — so will es auch hier der 
piibelmännische Instinkt; und nachdem sich die Wissen- 
schaft mit glücklichstem Erfolge der Theologie erwehrt 
hat, deren „Magd" sie zu lange war, ist sie nun in 
vollem Übermuthe und Unverstände darauf hin aus, der 
Philosophie Gesetze zu machen und ihrerseits einmal 
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den „Herrn" — was sage ich!, den Philosophen zu 
spielen. Mein Gedachtniss — das Gedachtniss eines 
wissenschaftlichen Menschen, mit Verlaub! — strotzt 
von Naivetaten des Hochmuths, die ich seitens junger 
Naturforscher und alter Arzte über Philosophie und 
Philosophen gehört habe (nicht zu reden von den ge- 
bildetsten und eingebildetsten aller Grelehrten, den Phi- 
lologen und Schulmännern, welche Beides von Berufs 
wegen sind — )• Bald war es der Spezialist und 
Eckensteher, der sich instinktiv überhaupt gegen alle 
synthetischen Aufgaben und Fähigkeiten zur Wehre 
setzte; bald der fleissige Arbeiter, der einen Geruch 
von otium und der vornehmen Üppigkeit im Seelen- 
Haushalte des Philosophen bekommen hatte und sich 
dabei beeinträchtigt und verkleinert fühlte. Bald war 
es jene Farben- Blindheit des Nützlichkeits- Menschen, 
der in der Philosophie Nichts sieht, als eine Reihe 
widerlegter Systeme und einen verschwenderischen 
Aufwand, der Niemandem „zu Gute kommt". Bald 
sprang die Furcht vor verkappter Mystik und Grenz- 
berichtigung des Erkennens hervor; bald die Missach- 
tung einzelner Philosophen, welche sich unwillkürlich 
zur Missachtung der Philosophie verallgemeinert hatte. 
Am häufigsten endlich fand ich bei jungen Gelehrten 
hinter der hochmüthigen Geringschätzung der Philo- 
sophie die schlimme Nachwirkung eines Philosophen 
selbst, dem man zwar im Ganzen den Gehorsam gekün- 
digt hatte, ohne doch aus dem Banne seiner wegwerfen- 
den Werthschätzungen anderer Philosophen heraus- 
getreten zu sein: — mit dem Ergebniss einer Gesammt- 
Verstimmung gegen alle Philosophie. (Dergestalt scheint 
mir zum Beispiel die Nachwirkung Schopenhauer's auf 
das neueste Deutschland zu sein: — er hat es mit 
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seiner unintelligenten Wuth auf Hegel dahin gebracht, 
die ganze letzte Generation von Deutschen aus dem 
Zusammenhang mit der deutschen Cultur herauszubre- 
chen, welche Cultur, Alles wohl erwogen, eine Höhe 
und divinatorische Feinheit des historischen Sinns 
gewesen ist: aber Schopenhauer selbst war gerade an 
dieser Stelle bis zur Genialität arm, unempfänglich, 
undeutsch.) Überhaupt in's Grosse gerechnet, mag es 
vor Allem das Menschliche, Allzumenschliche, kurz c^ie 
Armseligkeit der neueren Philosophen selbst gewesen 
sein, was am gründlichsten der Ehrfurcht vor der Philo- 
sophie Abbruch gethan und dem pöbelmännischen 
Instinkte die Thpre aufgemacht hat. Man gestehe es 
sich doch ein, bis zu welchem Grade unsrer moder- 
nen Welt die ganze Art der Heraklite, Plato's, 
Empedokles', und wie alle diese königlichen und pracht- 
vollen Einsiedler des Geistes geheissen haben, abgeht ; 
und mit wie gutem Rechte Angesichts solcher Vertreter 
der Philosophie, die heute Dank der Mode ebenso oben- 
auf als unten -durch sind — in Deutschland zum Bei- 
spiel die beiden Löwen von Berlin , der Anarchist 
Eugen Dühring und der Amalgamist Eduard von Hart- 
mann — ein braver Mensch der Wissenschaft sich 
besserer Art und Abkunft fühlen darf. Es ist in 
Sonderheit der Anblick jener Mischmasch-Philosophen, 
die sich „Wirklichkeits-Philosophen" oder „Positivisten" 
nennen, welcher ein gefahrliches Misstrauen in die 
Seele eines jungen, ehrgeizigen Gelehrten zu werfen 
im Stande ist; das sind ja besten Falls selbst Gelehrte 
und Spezialisten, man greift es mit Händen! r— das 
sind ja allesammt Überwundene • und unter die Bot- 
mässigkeit der Wissenschaft Zurückgebrachte, 
welche irgendwann einmal mehr von sich gewollt 
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haben, ohne ein Recht zu diesem „mehr" und seiner 
Verantwortlichkeit zu haben — und die jetzt, ehrsam, 
ingrimmig, rachsüchtig, den Unglauben an die Herren- 
Aufgabe und Herrschaftlichkeit der Philosophie mit 
Wort. und That repräsentiren. Zuletzt: wie könnte es 
auch anders sein! Die Wissenschaft blüht heute und 
hat das gute Gewissen reichlich im Gesichte, während 
Das, wozu die ganze neuere Philosophie allmählich ge- 
sunken ist, dieser Rest Philosophie von heute. Miss- 
trauen und Missmuth, wenn nicht Spott und Mitleiden 
gegen sich rege macht. Philosophie auf „Erkenntniss- 
theorie" reduzirt, thatsächlich nicht mehr als eine 
schüchterne Epochistik und Enthaltsajnkeitslehre: eine 
Philosophie, die gar nicht über die Schwelle hinweg 
kommt und sich peinlich das Recht zum Eintritt ver- 
weigert — das ist Philosophie in den letzten Zügen, 
ein Ende, eine Agonie, Etwas, das Mitleiden macht. 
Wie könnte eine solche Philosophie — herrschen! 

205. 

Die Gefahren für die Entwicklung des Philosophen 
sind heute in Wahrhfeit so vielfach, dass man zweifeln 
möchte , ob diese Frucht überhaupt noch reif werden 
kann. Der Umfang und der Thurmbau der Wissenschaf- 
ten ist in's Ungeheure gewachsen, und damit auch die 
Wahrscheinlichkeit, dass der Philosoph schon als Ler- 
nender müde wird oder sich irgendwo festhalten und 
„spezialisiren" lässt: so dass er gar nicht mehr auf seine 
Höhe, nämlich zum Überblick, Umblick, Niederblick 
kommt. Oder er gelangt zu spät hinauf, dann, wenn 
seine beste Zeit und -Kraft schon vorüber ist; oder be- 
schädigt, vergröbert, entartet, so dass sein Blick, sein 
Gesammt- Werthur theil wenig mehr bedeutet. Gerade 
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die Feinheit seines intellektuellen Gewissens lässt ihn 
vielleicht unterwegs zögern und sich verzögern; er 
fürchtet die Verführung zum Dilettanten, zum Tausend- 
fuss und Tausend-Fühlhorn, er weiss es zu gut, dass 
Einer, der vor sich selbst die Ehrfurcht verloren hat, 
auch als Erkennender nicht mehr befiehlt, nicht mehr 
führt: er müsste denn schon zum grossen Schauspieler 
werden wollen, zum philosophischen Cagliostro und 
Rattenfänger der freister, kurz zum Verführer. Dies 
ist zuletzt eine Frage des Geschmacks: wenn es selbst 
nicht eine Frage des Gewissens wäre. Es kommt hinzu, 
um die Schwierigkeit des Philosophen noch einmal zu 
verdoppeln, dass er von sich ein Urtheil, ein Ja oder Nein, 
nicht über die Wissenschaften, sondern über das Leben 
und den Werth des Lebens verlangt, r— dass er ungern 
daran glauben lernt, ein Recht oder gar eine Pflicht 
zu diesem Urtheile zu haben, und sich nur aus den um- 
fänglichsten — vielleicht störendsten, zerstörendsten — 
Erlebnissen heraus und oft zögernd , zweifelnd , ver- 
stummend seinen Weg zu jenem Rechte und jenem 
Glauben suchen muss. In der That, die Menge hat den 
Philosophen lange Zeit verwechselt und verkannt, sei 
es mit dem wissenschaftlichen Menschen und idealen 
Gelehrten, sei es mit dem religiös-gehobenen entsinn- 
lichten „entweltlichten" Schwärmer und Trunkenbold 
Gottes ; und hört man gar heute Jemanden loben, dafür, 
dass er „weise" lebe oder „als ein Philosoph", so be- 
deutet es beinahe nicht mehr, als „klug und abseits". 
Weisheit: das scheint dem Pöbel eine Art Flucht zu 
sein, ein Mittel und Kunststück, sich gut aus einem 
schlimmen Spiele herauszuziehn ; aber der rechte Philo- 
soph — so scheint es uns, meine Freunde? — lebt 
„unphilosophisch" und „unweise", vor Allem unklug, 
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und fühlt die Last und Pflicht zu hundert Versuchen 
und Versuchungen des Lebens: — er risquirt sich be- 
ständig, er spielt das schlimme Spiel 

206. 

Im Verhältnisse zu einem Genie, das heisst zu einem 
Wesen, welches entweder zeugt oder gebiert, beide 
Worte in ihrem höchsten Umfange genommen — , hat 
der Gelehrte, der wissenschaftliche Durchschnittsmensch 
immer etwas von der alten Jungfer: denn er versteht 
sich gleich dieser nicht auf die zwei werthvoUsten Ver- 
richtungen des Menschen. In der That, man gesteht 
ihnen Beiden, den Gelehrten und den alten Jungfern, 
gleichsam zur Entschädigung die Achtbarkeit zu — 
man unterstreicht in diesen Fällen die Achtbarkeit — 
und hat noch an dem Zwange dieses Zugeständnisses 
den gleichen Beisatz von Verdruss. Sehen wir genauer 
zu: was ist der wissenschaftliche Mensch? Zunächst 
eine unvornehme Art Mensch, mit den Tugenden einer 
unvornehmen, das heisst nicht herrschenden, nicht 
autoritativen und auch nicht selbstgenugsamen Art 
Mensch: er hat Arbeitsamkeit, geduldige Einordnung 
in Reih und Glied, Gleichmässigkeit und Maass im 
Können und Bedürfen, er hat den Instinkt für Seines- 
gleichen und für Das, was Seinesgleichen nöthig hat, 
zum Beispiel jenes Stück Unabhängigkeit und grüner 
Weide, ohne welches es keine Ruhe der Arbeit giebt, 
jenen Anspruch auf Ehre und Anerkennung (die zuerst 
und zuoberst Erkennung, Erkennbarkeit voraussetzt — ), 
jenen Sonnenschein des guten Namens, jene beständige 
Besiegelung seines Werthes und seiner Nützlichkeit, 
mit der das innerliche Misstrauen, der Grund im 
Herzen aller abhängigen Menschen und Heerdenthiere, 
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immer wieder überwunden werden muss. Der Gelehrte 
hat, wie billig, auch die Krankheiten und Unarten einer 
unvornehmen Art: er ist reich am kleinen Neide und 
hat ein Luchsauge für das Niedrige solcher Naturen, 
zu deren Höhen er nicht hinauf kann. Er ist zutraulich, 
doch nur wie Einer, der sich gehen, aber nicht strö- 
men lässt ; und gerade vor dem Menschen des grossen 
Stroms steht er um so kälter und verschlossener da, — 
sein Auge ist dann wie ein glatter widerwilliger See, 
in dem sich kein Entzücken, kein Mitgefühl mehr kräu- 
selt. Das Schlimmste und Gefahrlichste, dessen ein 
Gelehrter fähig ist, kommt ihm vom Instinkte dör 
Mittelmässigkeit seiner Art: von jenem Jesuitismus der 
Mittelmässigkeit, welcher an der Vernichtung des unge- 
wöhnlichen Menschen instinktiv arbeitet und jeden ge- 
spannten Bogen zu brechen oder — noch lieber! — 
abzuspannen sucht. Abspannen nämlich, mit Rücksicht, 
mit schonender Hand natürlich — , mit zutraulichem 
Mitleiden abspannen: das ist die eigentliche Kunst 
des Jesuitismus, der es immer verstanden hat, sich als 
Religion des Mitleidens einzuführen. — 

207. 

Wie dankbar man auch immer dem objektiven 
Geiste entgegenkommen mag — und wer wäre nicht 
schon einmal alles Subjektiven und seiner verfluchten 
Ipsissimosität bis zum Sterben satt gewesen! — zuletzt 
muss man aber auch gegen seine Dankbarkeit Vorsicht 
lernen und der Übertreibung Einhalt thun, mit der die 
Entselbstung und Entpersönlichung des Geistes gleich- 
sam als Ziel an sich, als Erlösung und Verklärung 
neuerdings gefeiert wird: wie es namentlich innerhalb 
der Pessimisten-Schule zu geschehn pflegt, die auch 



— 142 — 

gute Gründe hat, dem „interesselosen Erkennen" ihrer- 
seits die höchsten Ehren zu geben. Der objektive 
Mensch, der nicht mehr flucht und schimpft, gleich dem 
Pessimisten, der ideale Gelehrte, in dem der wissen- 
schaftliche Instinkt nach tausendfachem Ganz- und Halb- 
Missrathen einmal zum Auf- und Ausblühen kommt, 
ist sicherlich eins der kostbarsten Werkzeuge, die es 
giebt: aber er gehört in die Hand eines Mächtigeren. 
Er ist nur ein Werkzeug, sagen wir: er ist ein Spie- 
gel, — er ist kein „Selbstzweck". Der objektive Mensch 
ist in der That ein Spiegel: vor Allem, was erkannt 
Wferden will, zur Unterwerfung gewohnt, ohne eine an- 
dre Lust, als wie sie das Erkennen, das „Abspiegeln" 
giebt, — er wartet, bis Etwas kommt, und breitet sich 
dann zart hin, dass auch leichte Fusstapfen und das 
Vorüberschlüpfen geisterhafter Wesen nicht auf seiner 
Fläche und Haut verloren gehen. Was von „Person" 
an ihm noch übrig ist, dünkt ihm zufallig, oft willkür- 
lich, noch öfter störend: so sehr ist er sich selbst zum 
Durchgang und Wiederschein fremder Gestalten und 
Ereignisse geworden. Er besinnt sich auf „sich" zu- 
rück, mit Anstrengung, nicht selten falsch; er verwech- 
selt sich leicht, er vergreift sich in Bezug auf die eig- 
nen Nothdürfte und ist hier allein unfein und nachlässig. 
Vielleicht quält ihn die Gresundheit oder die Kleinlich- 
keit und Stubenluft von Weib und Freund, oder der 
Mangel an Gesellen und Gesellschaft, — ja, er zwingt 
sich, über seine Qual nachzudenken: umsonst! Schon 
schweift sein Gedanke weg, zum allgemeineren Falle, 
und morgen weiss er so wenig als er es gestern wusste, 
wie ihm zu helfen ist. Er hat den Ernst für sich ver- 
loren, auch die Zeit: er ist heiter, nicht aus Mangel an 
Noth, sondern aus Mangel an Fingern und Handhaben 
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für seine Noth. Das gewohnte Entgegenkommen gegen 
jedes Ding und Erlebniss, die sonnige und unbefangene 
Gastfreundschaft, mit der er Alles annimmt, was auf 
ihn stösst, seine Art von rücksichtslosem Wohlwollen, 
von gefahrlicher Unbekümm^rtheit um Ja und Nein: 
ach, es giebt genug Fälle, wo er diese seine Tugenden 
büssen muss ! — und als Mensch überhaupt wird er 
gar zu leicht das caput mortuum dieser Tugenden. 
Will man Liebe und Hass von ihm, ich meine Liebe 
und Hass, wie Gott, Weib und Thier sie verstehn — : 
er wird thun, was er kann, und geben, was er kann. 
Aber man soll sich nicht wundern, wenn es nicht viel 
ist, — wenn er da gerade sich unächt, zerbrechlich, 
fragwürdig und morsch zeigt. Seine Liebe ist gewollt, 
sein Hass künstlich und mehr ^^tour de force, eine kleine 
Eitelkeit und Übertreibung. Er ist eben nur acht, so weit 
er objektiv sein darf: allein in seinem heitern Totalisraus 
ist er noch „Natur" und „natürlich". Seine spiegelnde 
und ewig sich glättende Seele weiss nicht mehr zu beja- 
hen, nicht mehr zu verneinen ; er befiehlt nicht ; er zerstört 
auch nicht. „Je ne m6prise presque rien" — sagt er 
mit Leibnitz : man überhöre und unterschätze das presque 
nicht ! Er ist auch kein Mustermensch ; er geht Nieman- 
dem voran, noch nach; er stellt sich überhaupt zu 
ferne, als dass er Grund hätte, zwischen Gut und Böse 
Partei zu ergreifen. Wenn man ihn so lange mit dem 
Philosophen verwechselt hat, mit dem cäsarischen 
Züchter und Gewaltmenschen der Cultur: so hat man 
ihm viel zu hohe Ehren gegeben und das Wesentlichste 
an ihm übersehen, — er ist ein Werkzeug, ein Stück 
Sklave, wenn gewiss auch die sublimste Art des Skla- 
ven, an sich aber Nichts, — presque rien! Der objek- 
tive Mensch ist ein Werkzeug, ein kostbares, leicht ver- 
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letzliches und getrübtes Mess- Werkzeug und Spiegel- 
Kunstwerk, das man schonen und ehren soll; aber er 
ist kein Ziel, kein Ausgang und Aufgang, kein comple- 
mentärer Mensch, in dem das übrige Dasein sich recht- 
fertigt, kein Schluss — und noch weniger ein Anfang, 
eine Zeugung und erste Ursache, nichts Derbes, Mäch- 
tiges, Auf-sich-Gestelltes, das Herr sein will: vielmehr 
nur ein zarter ausgeblasener feiner beweglicher Formen- 
Topf, der auf irgend einen Inhalt und Gehalt erst 
warten muss, um sich nach ihm „zu gestalten", — für 
gewöhnlich ein Mensch ohne Gehalt und Inhalt, ein 
„selbstloser" Mensch. Folglich auch Nichts für Weiber, 

in parenthesi. — 

208. 

Wenn heute ein Philosoph zu verstehen giebt, er 
sei kein Skeptiker, — ich hoffe, man hat Das aus der 
eben gegebenen Abschilderung des objektiven Geistes 
herausgehört? — so hört alle Welt das ungern; man 
sieht ihn darauf an, mit einiger Scheu, man möchte so 
Vieles fragen, fragen... ja, unter furchtsamen Hor- 
chern, wie es deren jetzt in Menge giebt, heisst er 
von da an gefahrlich. Es ist ihnen, als ob sie, bei 
seiner Ablehnung der Skepsis, von Ferne her irgend 
ein böses bedrohliches Geräusch hörten, als ob irgend- 
wo ein neuer Sprengstoff versucht werde, ein Dynamit 
des Geistes, vielleicht ein neuentdecktes Russisches 
Nihilin, ein Pessimismus bonae voluntatis, der nicht 
bloss Nein sagt, Nein will, sondern — schrecklich zu 
denken! Nein thut. Gegen diese Art von „gutem 
Willen" — einem Willen zur wirklichen thätlichen 
Verneinung des Lebens — giebt es anerkanntermaassen 
heute kein besseres Schlaf- und Beruhigungsmittel, als 
Skepsis, den sanften holden einlullenden Mohn Skepsis; 
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und Heimlet selbst wird heute von den Ärzten der Zeit 
gegen den „Geist" und sein Rumoren unter dem Boden 
verordnet. „Hat man denn nicht alle Ohren schon 
voll von schlimmen Geräuschen? sagt der Skeptiker, 
als ein Freund der Ruhe imd beinahe als eine Art von 
Sicherheits-Polizei : dies unterirdische Nein ist fürchter- 
lich! Stille endlich, ihr pessimistischen Maulwürfe!" Der 
Skeptiker nämlich, dieses zärtliche Geschöpf, erschrickt 
allzuleicht; sein Gewissen ist darauf eingeschult, bei 
jedem Nein, ja schon bei einem entschlossenen harten 
Ja zu zucken und etwas wie einen Biss zu spüren. 
Ja! und Nein! — das geht ihm wider die Moral; 
umgekehrt liebt er es, seiner Tugend mit der edlen 
Enthaltung ein Fest zu machen, etwa indem er mit 
Montaigne spricht: „was weiss ich?" Oder mit Sokrates: 
„ich weiss, dass ich Nichts weiss". Oder: „hier traue 
ich mir nicht, hier steht mir keine Thür offen." Oder: 
„gesetzt, sie stünde offen, wozu gleich eintreten!" Oder: 
„wozu nützen alle vorschnellen Hypothesen? ,Gar keine 
Hypothesen machen könnte leicht zum guten Geschmack 
gehören. Müsst ihr denn durchaus etwas Krummes 
gleich gerade biegen? Durchaus jedes Loch mit irgend 
welchem Werge ausstopfen? Hat das nicht Zeit? Hat 
die Zeit nicht Zeit? Oh ihr Teufelskerle, könnt ihr 
denn gar nicht warten? Aufch das Ungewisse hat seine 
Reize, auch die Sphinx ist eine Circe, auch die Circe war 
eine Philosophin." — Also tröstet sich ein Skeptiker; 
und es ist wahr, dass er einigen Trost nöthig hat. 
Skepsis nämlich ist der geistigste Ausdruck einer ge- 
wissen vielfachen physiologischen Beschaffenheit, welche 
man in gemeiner Sprache Nervenschwäche und Kränklich- 
keit nennt; sie entsteht jedes Mal, wenn sich in ent- 
scheidender und plötzlicher Weise lang von einander 
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abgetrennte Rassen oder Stände kreuzen. In dem 
neuen Geschlechte, das gleichsam verschiedene Maasse 
und Werthe.in's Blut vererbt bekommt, ist Alles Un- 
ruhe, Störung, Zweifel, Versuch; die besten Kräfte 
wirken hemmend, die Tugenden selbst lassen einander 
nicht wachsen und stark werden, in Leib und Seele 
' fehlt Gleichgewicht , Schwergewicht , perpendikuläre 
Sicherheit. Was aber in solchen Mischlingen am tief- 
sten krank wird und entartet, das ist der Wille: sie 
kennen das Unabhängige im Entschlüsse, das tapfere 
Lustgefühl im Wollen gar nicht mehr, — sie zweifeln 
an der „Freiheit des Willens" auch noch in ihren 
Träumen. Unser Europa von heute, der Schauplatz 
eines unsinnig plötzlichen Versuchs von radikaler 
Stände- und folglich Rassenmischung, ist deshalb 
skeptisch in allen Höhen und Tiefen , bald mit jener 
beweglichen Skepsis, welche ungeduldig und lüstern 
von einem Ast zum andern springt, bald trübe wie eine 
mit Fragezeichen überladene Wolke, — und seines 
Willens oft bis zum Sterben satt! Willenslähmung: 
wo findet man nicht heute diesen Krüppel sitzen ! Und 
oft noch wie geputzt! Wie verführerisch herausgeputzt! 
Es giebt die schönsten Prunk- und Lügenkleider für 
diese- Krankheit; und dass zum Beispiel das Meiste 
von dem, was sich heute als „Objektivität", „Wissen- 
schaftlichkeit", „l'art pour l'art", „reines willensfreies 
Erkennen" in die Schauläden stellt, nur aufgeputzte 
Skepsis und Willenslähmung ist, — für diese Diagnose 
der europäischen Krankheit will ich einstehn. — Die 
Krankheit des Willens ist ungleichmässig über Europa 
verbreitet: sie zeigt sich dort am grössten und viel- 
fältigsten, wo die Cultur schon am längsten heimisch 
ist, sie verschwindet in dem Maasse, als „der Barbar" 
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noch — oder wieder — unter dem schlotterichten Ge- 
wände von westländischer Bildung sein Recht geltend 
macht. Im jetzigen Frankreich ist demnach, wie man 
es ebenso leicht erschliessen als mit Händen greifen 
kann, der Wille am schlimmsten erkrankt; und Frank- 
reich, welches immer eine meisterhafte Geschicklichkeit 
gehabt hat, auch die verhängnissvollen Wendungen 
seines Geistes in's Reizende und Verführerische umzu- 
kehren, zeigt heute recht eigentlich als Schule und 
Schaustellung aller Zauber der Skepsis sein Cultur- 
Übergewicht über Europa. Die Kraft zu wollen, und 
zwar einen Willen lang zu wollen, ist etwas stärker 
schon in Deutschland, und im deutschen Norden 
wiederum stärker als in der deutschen Mitte; erheblich 
stärker in England, Spanien und Corsika, dort an das 
Phlegma, hier an harte Schädel gebunden, — um nicht 
von Italien zu reden, welches zu jung ist, als dass es schon 
wüsste, was es wollte, und das erst beweisen muss, 
ob es wollen kann — , aber am allerstärksten und 
erstaunlichsten in jenem ungeheuren Zwischenreiche, 
wo Europa gleichsam nach Asien zurückfliesst , in 
Russland. Da ist die Kraft zu wollen seit langem 
zurückgelegt und aufgespeichert, da wartet der Wille — 
ungewiss, ob als Wille der Verneinung oder der Be- 
jahung — in bedrohlicher Weise darauf, ausgelöst zu 
werden, um den Physikern von heute ihr Leib wort 
abzuborgen. Es dürften nicht nur indische Kriege und 
Verwicklungen in Asien dazu nöthig sein, damit 
Europa von seiner grössten Gefahr entlastet werde, 
sondern innere Umstürze, die Zersprengung des Reichs 
in kleine Körper und vor Allem die Einführung des 
parlamentarischen Blödsinns, hinzugerechnet die Ver- 
pflichtung für Jedermann, zum Frühstück seine Zeitung 
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zu lesen. Ich sage dies nicht als Wünschender: mir 
würde das Entgegengesetzte eher nach dem Herzen 
sein, — ich meine eine solche Zunahme der Bedrohlich- 
keit Russlands, dass Europa sich entschliessen müsste, 
gleichermaassen bedrohlich zu werden, nämlich Einen 
Willen zu bekommen, durch das Mittel einerneuen 
über Europa herrschenden Kaste, einen langen furcht- 
baren eigenen Willen, der sich über Jahrtausende hin 
Ziele setzen könnte: — damit endlich die langge- 
sponnene Komödie seiner Kleinstaaterei und ebenso 
seine dynastische wie demokratische VielwoUerei zu 
einem Abschluss käme. Die Zeit für kleine Politik ist 
vorbei : schon das nächste Jahrhundert bringt den Kampf 
um die Erd-Herrschaft, — den Zwang zur grossen 

Politik. 

209. 

Inwiefern das neue kriegerische Zeitalter, in welches 
wir Europäer ersichtlich eingetreten sind, vielleicht auch 
der Entwicklung einer anderen und stärkeren Art von 
Skepsis günstig sein mag, darüber möchte ich mich 
vorläufig nur durch ein Gleichniss ausdrücken, welches 
die Freunde der deutschen Geschichte schon verstehen 
werden. Jener unbedenkliche Enthusiast für schöne 
grossgewachsene Grenadiere, welcher, als König von 
Preussen, einem militärischen und skeptischen Genie — 
und damit im Grunde jenem neuen, jetzt eben siegreich 
heraufgekommenen Typus des Deutschen — das Dasein 
gab, der fragwürdige tolle Vater Friedrichs des Grossen, 
hatte in Einem Punkte selbst den Griff und die Glücks- 
Kralle des Genies: er wusste, woran es damals in 
Deutschland fehlte, und welcher Mangel hundert Mal 
ängstlicher und dringender war, als etwa der Mangel 
an Bildung und gesellschaftlicher Form, — sein Wider- 
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Wille gegen den jungen Friedrich kam aus der Angst 
eines tiefen Instinktes. Männer fehlten; und er arg- 
wöhnte zu seinem bittersten Verdrusse, dass sein eig- 
ner Sohn nicht Manns genug sei. Darin betrog er sich : 
aber wer hätte an seiner Stelle sich nicht betrogen? 
Er sah seinen Sohn dem Atheismus, dem esprit, der 
genüsslichen Leichtlebigkeit geistreicher Franzosen 
verfallen: — er sah im Hintergrunde die grosse Blut- 
aussaugerin, die Spinne Skepsis, er argwöhnte das 
unheilbare Elend eines Herzens, das zum Bösen wie 
zum Guten nicht mehr hart genug ist, eines zerbrochnen 
Willens, der nicht mehr befiehlt, nicht mehr befehlen 
kann. Aber inzwischen wuchs in seinem Sohne jene 
gefährlichere und härtere neue Art der Skepsis em- 
por — wer weiss, wie sehr gerade durch den Hass 
des Vaters und durch die eisige Melancholie eines ein- 
sam gemachten Willens begünstigt ? — die Skepsis der 
verwegenen Männlichkeit, welche dem Genie zum Krie- 
ge und zur Eroberung nächst verwandt ist und in der 
Gestalt des grossen Friedrich ihren ersten Einzug in 
Deutschland hielt. Diese Skepsis verachtet und reisst 
trotzdem an sich; sie untergräbt und nimmt in Besitz; 
sie glaubt nicht, aber sie verliert sich nicht dabei; sie 
giebt dem Geiste gefahrliche Freiheit aber sie hält 
das Herz streng; es ist die deutsche Form der Skep- 
sis, welche, als ein fortgesetzter und in*s Geistigste 
gesteigerter Fridericianismus, Europa eine gute Zeit 
unter die Botmässigkeit des deutschen Geistes und 
seines kritischen und historischen Misstrauens gebracht 
hat. Dank dem unbezwinglich starken und zähen 
Manns - Charakter der grossen deutschen Philologen 
imd Geschichts-Kritiker (welche, richtig angesehn, alle- 
sammt auch Artisten der Zerstörung und Zersetzung 
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waren) stellte sich allmählich und trotz aller Romantik 
in Musik und Philosophie ein neuer Begriff vom 
deutschen Geiste fest, in dem der Zug zur männlichen 
Skepsis entscheidend hervortrat: sei es zum Beispiel 
als Unerschrockenheit des Blicks, als Tapferkeit und 
Härte der zerlegenden Hand, als zäher Wille zu ge- 
fährlichen Entdeckungsreisen, zu vergeistigten Nordpol- 
Expeditionen unter öden und gefahrlichen Himmeln. 
Es mag seine guten Gründe haben, wenn sich warm- 
blütige und oberflächliche Menschlichkeits- Menschen 
gerade vor diesem Geiste bekreuzigen: cet esprit fata- 
liste, ironique, mephistoph^lique nennt ihn, nicht ohne 
Schauder, Michelet. Aber will man nachfühlen, wie 
auszeichnend diese Furcht vor dem „Mann" im deut- 
schen Geiste ist, durch den Europa aus seinem „dog- 
matischen Schlummer" geweckt wurde, so möge man 
sich des ehemaligen Begriffs erinnern, der mit ihm 
(W * ^j überwunden werden musste, — und wie es noch nicht 
rv^^ A'*^ 2u lange her ist, dass ein vermännlichtes Weib es in 
zügelloser Anmaassung wagen durfte, die Deutschen 
als sanfte herzensgute willensschwache und dichterische 
Tölpel der Theilnahme Europa's zu empfehlen. Man 
verstehe doch endlich das Erstaunen Napoleon's tief 
genug, als er Goethen zu sehen bekam: es verräth, 
was man sich Jahrhunderte lang unter dem „deutschen 
Geiste" gedacht hatte. „Voilä un homme!" — das 
wollte sagen: „Das ist ja ein Mann! Und ich hatte 
nur einen Deutschen erwartet!" — 

2 IQ. 

Gesetzt also, dass im Bilde der Philosophen der 
Zukunft irgend ein Zug zu rathen giebt, ob sie nicht 
vielleicht, in dem zuletzt angedeuteten Sinne, Skeptiker 
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sein müssen, so wäre damit doch nur ein Etwas an ihnen 
bezeichnet — und nicht sie selbst. Mit dem gleichen 
Rechte dürften sie sich Kritiker nennen lassen; und 
sicherlich werden es Menschen der Experimente sein. 
Durch den Namen, auf welchen ich sie zu taufen wagte, 
habe ich das Versuchen und die Lust am Versuchen 
schon ausdrücklich unterstrichen: geschah dies deshalb, 
weil sie, als Kritiker an Leib und Seele, sich des Expe- 
riments in einem neuen, vielleicht weiteren, vielleicht 
gefahrlicheren Sinne zu bedienen lieben? Müssen sie, 
in ihrer Leidenschaft der Erkenntniss, mit verwegenen 
uiijj schmerzhaften Versuchen weiter gehn, als es der 
weichmüthigß und verzärtelte Geschmack eines demo- 
kratischen Jahrhunderts gut heissen kann ? — Es ist kein 
Zweifel: diese Kommenden werden am wenigsten jener 
ernsten und nicht unbedenklichen Eigenschaften ent- 
rathen dürfen, welche den Kritiker vom Skeptiker ab- 
heben, ich meine die Sicherheit der Werthmaasse, die 
bewusste Handhabung einer Einheit von Methode, den 
gewitzten Muth, das AUeinstehn und Sich-verantworten- 
können; ja, sie gestehen bei sich eine Lust am Nein- 
sagen und Zergliedern und eine gewisse besonnene 
Grausamkeit zu, welche das Messer sicher und fein zu 
führen weiss, auch noch, wenn das Herz blutet. Sie 
werden härter sein (und vielleicht nicht immer nur 
gegen sich), als humane Menschen wünschen mögen, sie 
werden sich nicht mit der „Wahrheit" einlassen, damit 
sie ihnen „gefalle" oder sie „erhebe" und „begeistere" : 
— ihr Glaube wird vielmehr gering sein, dass gerade 
die Wahrheit solche Lustbarkeiten für das Gefühl 
mit sich bringe. Sie werden lächeln, diese strengen 
Geister, wenn Einer vor ihnen sagte „jener Gedanke 
erhebt mich: wie sollte er nicht wahr sein?" Oder: 
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, jenes Werk entzückt mich: wie sollte es nicht schön 
tvcv" sein?" Oder: „jener Künstler vergrossert mich: wie 

sollte er nicht gross sein?" — sie halDen vielleicht nicht 
, nur ein Lächeln, sondern einen ächten Ekel vor allem 

^/^>6 ?- 5.^ ^ " derartig Schwärmerischen, Idealistischen, Femininischen, 
y^ii Hermaphroditischen bereit, und wer ihnen bis in ihre 

^'!^\rtJ(k geheimen Herzenskammern zu folgen wüsste, würde 
j'^,'^-^^*" ' schwerlich dort die Absicht vorfinden, „christliche Ge- 
fühle" mit dem „antiken Geschmacke" und etwa gar 
noch mit dem „modernen Parlamentarismus" zu ver- 
söhnen (wie dergleichen Versöhnlichkeit in unserm sehr 
unsicheren, folglich sehr versöhnlichen Jahrhundert sq^par 
bei Philosopl\eh vorkommen soll). Kritische Zucht und 
jede Gewöhnung, welche zur Reinlichkeit und Strenge 
in Dingen des Geistes führt, werden diese Philosophen 
der Zukunft nicht nur von sich verlangen: sie dürften 
sie wie ihre Art Schmuck selbst zur Schau tragen, — 
trotzdem wollen sie deshalb noch nicht Kritiker heissen. 
Es scheint ihnen keine kleine Schmach, die der Philo- 
sophie angethan wird, wenn man dekretirt, wie es 
heute so gern geschieht: „Philosophie selbst ist Kritik 
und kritische Wissenschaft — und gar nichts ausser- 
dem !" Mag diese Werthschätzung der Philosophie sich 
des Beifalls aller Positivisten Frankreichs und Deutsch- 
lands erfreuen ( — und es wäre möglich, dass sie sogar 
dem Herzen und Geschmacke Kant's geschmeichelt 
hätte : man erinnere sich der Titel seiner Hauptwerke — ) : 
unsre neuen Philosophen werden trotzdem sagen: Kri- 
tiker sind Werkzeuge des Philosophen und eben darum, 
als Werkzeuge, noch lange nicht selbst Philosophen! 
/ / Auch der grosse Chinese von_ JSönigsJierg. war nur 
ein grosser Kritiker. — 
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211. 

Ich bestehe darauf, dass man endlich aufhöre, die 
philosophischen Arbeiter und überhaupt die wissen- 
schaftlichen Menschen mit den Philosophen zu verwech- 
seln, — dass man gerade hier mit Strenge „Jedem das 
Seine" und Jenen nicht viel zu Viel, Diesen nicht viel 
zu Wenig gebe. Es mag zur Erziehung des wirklichen 
Philosophen nöthig sein, dass er selbst auch auf allen 
diesen Stufen einmal gestanden hat, auf welchen seine 
Diener, die wissenschaftlichen Arbeiter der Philosophie, 
stehen bleiben, — stehen bleiben müssen; er muss 
seUjst vielleicht Kritiker und Skeptiker und Dogmatiker 
und Historiker und überdies Dichter und Sammler und 
Reisender und Räthselrather und Moralist und Seher 
und „freier Geist" und beinahe Alles gewesen sein, um 
den Umkreis menschlicher Werthe und Werth-Gefühle 
zu durchlaufen und mit vielerlei Augen und Gewissen, 
von der Höhe in jede Ferne, von der Tiefe in jede 
Höhe, von der Ecke in jede Weite, blicken zu können. 
Aber dies Alles sind nur Vorbedingungen seiner Auf- 
gabe; diese Aufgabe selbst will etwas Anderes, — sie 
verlangt, dass er Werthe schaffe. Jene philosophi- 
schen Arbeiter nach dem edlen Muster Kant's und 
Hegel's haben irgend einen grossen Thatbestand von 
Werthschätzungen — das heisst ehemaliger Werth- 
setzungen, Werthschöpfungen , welche herrschend 
geworden sind und eine Zeit lang „Wahrheiten" genannt 
werden — festzustellen und in Formeln zu drängen, sei 
es im Reiche des Logischen oder des Politischen 
(Moralischen) oder des Künstlerischen. Diesen 
Forschern liegt es ob, alles bisher Geschehene und 
Geschätzte übersichtlich, überdenkbar, fasslich, handlich 
zu machen, alles Lange, ja „die Zeit" selbst, abzukürzen 
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und die ganze Vergangenheit zu überwältigen: eine 
ungeheure und wundervolle Aufgabe, in deren Dienst 
sich sicherlich jeder feine Stolz, jeder zähe Wille be- 
friedigen kann. Die eigentlichen Philosophen 
aber sind Befehlende und Gesetzgeber: sie 
sagen „so soll es sein!", sie bestimmen erst das Wohin? 
und Wozu? des Menschen und verfügen dabei über die 
Vorarbeit aller philosophischen Arbeiter, aller Über- 
wältiger der Vergangenheit, — sie greifen mit schöpferi- 
scher Hand nach der Zukunft, und Alles, was ist und 
war, wird ihnen dabei zum Mittel, zum Werkzeug, zum 
Hammer. Ihr „Erkennen" ist Schaffen, ihr Schaffen 
ist eine Gesetzgebung, ihr Wille zur Wahrheit ist — 
Wille zur Macht — Giebt es heute solche Philo- 
sophen? Gab es schon solche Philosophen? Muss es 
nicht solche P|;iilosophen geben? .... 

212. 

Es will mir immer mehr so scheinen, dass der Philo- 
soph als ein nothwendiger Mensch des Morgens und 
Übermorgens sich jederzeit mit seinem Heute in Wider- 
spruch befunden hat und befinden musste: sein Feind 
war jedes Mal das Ideal von Heute. Bisher haben alle 
diese ausserordentlichen Förderer des Menschen, welche 
man Philosophen nennt, und die sich selbst selten als 
Freunde der Weisheit, sondern eher als unangenehme 
Narren und gefährliche Fragezeichen fühlten — , ihre Auf- 
gabe, ihre harte, ungewollte, unab weisliche Aufgabe, 
endlich aber die Grösse ihrer Aufgabe darin gefunden, 
das böse Gewissen ihrer Zeit zu sein. Indem sie gerade 
den Tugenden der Zeit das Messer vivisektorisch 
auf die Brust setzten, verriethen sie, was ihr eignes 
Geheimniss war: um eine neue Grösse des Menschen 
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zu wissen, um einen neuen ungegangenen Weg zu seiner 
Vergrösserung. Jedes Mal deckten sie auf, wie viel 
Heuchelei, Bequemlichkeit, Sich-gehen-lassen und Sich- 
fallen-lassen, wie viel Lüge unter dem bestgeehrten 
Typus ihrer zeitgenössischen Moralität versteckt, wie 
viel Tugend überlebt sei; jedes Mal sagten sie: „wir 
müssen dorthin, dorthinaus, wo ihr heute am wenigsten 
zu Hause seid." Angesichts einer Welt der „modernen 
Ideen", welche Jedermann in eine Ecke und „Spezia- 
lität" bannen möchte, würde ein Philosoph, falls es 
heute Philosophen geben könnte, gezwungen sein, die 
Grösse des Menschen, den Begriff „Grösse" gerade in 
seine Umfanglichkeit und Vielfältigkeit, in seine Ganz- 
heit im Vielen zu setzen: er würde sogar den Werth 
und Rang darnach bestimmen, wie viel und vielerlei 
Einer tragen und auf sich nehmen, wie weit Einer seine 
Verantwortlichkeit spannen könnte. Heute schwächt 
und verdünnt der Zeitgeschmack und die Zeittugend 
den Willen, Nichts ist so sehr zeitgemäss als Willens- 
schwäche : also muss, im Ideale des Philosophen, gerade 
Stärke des Willens, Härte und Fähigkeit zu langen 
EntSchliessungen in denBegriff „Grösse" hineingehören; 
mit so gutem Rechte als die umgekehrte Lehre und 
das Ideal einer blöden entsagenden demüthigen selbst- 
losen Menschlichkeit einem umgekehrten Zeitalter an- 
gemessen war, einem solchen, das gleich dem sechs- 
zehnten Jahrhundert an seiner aufgestauten Energie 
des Willens und den wildesten Wässern und Sturm- 
fluthen der Selbstsucht litt. Zur Zeit des Sokrates, unter 
lauter Menschen des ermüdeten Instinktes, unter con- 
servativen Altathenern, welche sich gehen Hessen — 
„zum Glück", wie sie sagten, zum Vergnügen, wie sie 
thaten — und die dabei immer noch die alten prunk- 
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vollen Worte in den Mund nahmen, auf die ihn^i ihr 
Leben langet kein Recht mehr gab, war vielleicht 
Ironie zur (xrösse der Seele nothig-, jene sokratische 
boshafte Sicherheit des alten Arztes und Pobelmanns, 
welcher schonung-slos in's eigne Fleisdi schnitt, wie in's 
Fleisch und Herz des „Vornehmen", mit einem Blick, 
welcher verständlich genug sprach: „verstellt euch 
vor mir nicht! Hier — sind wir gleich!" Heute um- 
gekehrt, wo in Europa das Heerdenthier allein zu Ehren 
kommt und Ehren vertheilt, wo die „Gleichheit der 
Rechte" allzuleicht sich in die Gleichheit im Unrechte 
umwandeln könnte: ich will sagen in gemeinsame Be- 
kriegung alles Seltenen, Fremden, Bevorrechtigten, des 
höheren Menschen, der höheren Seele, der höheren 
Pflicht, der höheren Verantwortlichkeit, der schöpferi- 
schen Machtfalle und Herrschaftlichkeit — heute gehört 
das Vomehm-sein, das Für-sich-sein-woUen, das Anders- 
sein-können, das Allein-stehn und auf-eigne-Faust-leben- 
müssen zum Begriff „Grösse" ; und der Philosoph wird 
Etwas von seinem eignen Ideal verrathen, wenn er aufstellt: 
„der soll der Grösste sein, der der Einsamste sein kann, 
der Verborgenste, der Abweichendste, der Mensch jen- 
seits von Gut und Böse, der Herr seiner Tugenden, der 
Überreiche des Willens; dies eben soll Grösse heissen: 
ebenso vielfach als ganz, ebenso weit als voll sein 
können." Und nochmals gefragt: ist heute — Grösse 
möglich? 

213. 

Was ein Philosoph ist, das ist deshalb schlecht 
zu lernen, weil es nicht zu lehren ist: man muss es 
„wissen", aus Erfahrung, — oder man soll den Stolz 
haben, es nicht zu wissen. Dass aber heutzutage alle 
Welt von Dingen redet, in Bezug auf welche sie keine Er- 
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fahrung haben kann, gilt am meisten und schlimmsten 
vom Philosophen und den philosophischen Zuständen: 
— die Wenigsten kennen sie, dürfen sie kennen, und 
alle populären Meinungen über sie sind falsch. So ist zum 
Beispiel jenes acht philosophische Beieinander einer küh- 
nen ausgelassenen Geistigkeit, welche presto läuft, und 
einer dialektischen Strenge und Nothwendigkeit, die kei- 
nen Fehltritt thut, den meisten Denkern und Gelehrten von 
ihrer Erfahrung her unbekannt und darum, falls Jemand 
davon vor ihnen reden wollte, unglaubwürdig. Sie 
stellen sich jede Nothwendigkeit als Noth, als peinliches 
Folgen-müssen und Gezwungen- werden vor; und das 
Denken selbst gilt ihnen als etwas Langsames, Zögern- 
des, beinahe als eine Mühsal und oft genug als „des 
Schweisses der Edlen werth" — aber ganz und gar 
nicht als etwas Leichtes, Göttliches und dem Tanze, 
dem Übermuthe, Nächst -Verwandtes! „Denken" und 
eine Sache „ernst nehmen", „schwer nehmen" — das ge- 
hört bei ihnen zu einander: so allein haben sie es „er- 
lebt" — . Die Künstler mögen hier schon eine feinere 
Witterung haben : sie, die nur zu gut wissen, dass gerade 
dann, wo sie Nichts mehr „willkürlich" und Alles nothwen- 
dig machen, ihr Gefühl von Freiheit, Feinheit, Vollmacht, 
von schöpferischem Setzen, Verfügen, Gestalten auf 
seine Höhe kommt, — kurz, dass Nothwendigkeit und 
„Freiheit des Willens" dann bei ihnen Eins sind. Es 
giebt zuletzt eine Rangordnung seelischer Zustände, 
welcher die Rangordnung der Probleme gemäss ist; 
und die höchsten Probleme stossen ohne Gnade Jeden 
zurück, der ihnen zu nahen wagt, ohne durch Höhe 
und Macht seiner Geistigkeit zu ihrer Lösung vorher- 
bestimmt zu sein. Was hilft es, wenn gelenkige Aller- 
welts- Köpfe oder ungelenke brave Mechaniker und 
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Empiriker sich, wie es heute so vielfach geschieht, mit 
ihrem Plebejer -Ehrgeize in ihre Nähe und gleichsam 
an diesen „Hof der Höfe" drängen! Aber auf solche 
Teppiche dürfen grobe Füsse nimmermehr treten : dafür 
ist im Urgesetz der Dinge schon gesorgt; die Thüren 
bleiben diesen Zudringlichen geschlossen, mögen sie 
sich auch die Köpfe daran stossen und zerstossen ! Für 
jede hohe Welt muss man geboren sein; deutlicher 
gesagt, man muss für sie gezüchtet sein: ein Recht 
auf Philosophie — das Wort im grossen Sinne genom- 
men — hat man nur Dank seiner Abkunft, die Vor- 
fahren, das „Geblüt" entscheidet auch hier. Viele 
Geschlechter müssen der Entstehung des Philosophen 
vorgearbeitet haben; jede seiner Tugenden muss einzeln 
erworben, gepflegt, fortgeerbt, einverleibt worden sein, 
und nicht nur der kühne leichte zarte Gang und Lauf 
seiner Gedanken, sondern vor Allem die Bereitwilligkeit 
zu grossen Verantwortungen, die Hoheit herrschender 
Blicke und Niederblicke, das Sich-Abgetrennt-Fühlen 
von der Menge und ihren Pflichten und Tugenden, das 
leutselige Beschützen und Vertheidigen dessen, was 
miss verstanden und verleumdet wird, sei es Gott, sei 
es Teufel, die Lust und Übung in der grossen Gerech- 
tigkeit, die Kunst des Befehlens, die Weite des Willens, 
das langsame Auge, welches selten bewundert, selten 
hinauf blickt, selten liebt 



Siebentes Hauptstück: 



unsere Tugenden. 



214. 

Unsere Tugenden? — Es ist wahrscheinlich, dass 
auch wir noch unsere Tugenden haben, ob es schon 
billigerweise nicht jene treuherzigen und vierschrötigen 
Tugenden sein werden, um derentwillen wir unsere 
Grossväter in Ehren, aber auch ein wenig uns vom 
Leibe halten. Wir Europäer von Übermorgen, wir 
Erstlinge des zwanzigsten Jahrhunderts, — mit aller 
unsrer gefährlichen Neugierde , unsrer Vielfältigkeit 
und Kunst der Verkleidung, unsrer mürben und gleich- 
sam versüssten Grausamkeit in Geist und Sinnen, — 
wir "werden vermuthlich, wenn wir Tugenden haben 
sollten, nur solche haben, die sich mit unsren heim- 
lichsten und herzlichsten Hängen, mit unsern heissesten 
Bedürfnissen am besten vertragen lernten: wohlan, 
suchen wir einmal nach ihnen in unsren Labyrinthen ! — 
woselbst sich, wie man weiss, so mancherlei verliert, 
so mancherlei ganz verloren geht. Und giebt es etwas 
Schöneres, als nach seinen eigenen Tugenden suchen? 
Heisst dies nicht beinahe schon : an seine eigne Tugend 
glauben? Dies aber „an seine Tugend glauben" — 
ist dies nicht im Grunde dasselbe, was man ehedem 
sein „gutes Gewissen" nannte, jener ehrwürdige lang- 
schwänzige BegrifFs-Zopf, den sich unsre Grossväter 
hinter ihren Kopf, oft genug auch hinter ihren Ver- 
stand hängten? Es scheint demnach, wie wenig wir uns 
auch sonst altmodisch und grossväterhaft-ehrbar dünken 
mögen, in Einem sind wir dennoch die würdigen Enkel 
dieser Grossväter, wir letzten Europäer mit gutem 
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Gewissen : auch wir noch tragen ihren Zopf. — Ach ! 
Wenn ihr wüsstet, wie es bald, so bald schon — anders 
kommt! 

215- 

Wie es im Reich der Sterne mitunter zwei Sonnen 
sind, welche die Bahn Eines Planeten bestimmen, wie 
in gewissen Fällen Sonnen verschiedener Farbe um 
einen einzigen Planeten leuchten, bald mit rothem Lichte, 
bald mit grünem Lichte, und dann wieder gleichzeitig 
ihn treffend und bunt überfluthend : so sind wir moder- 
nen Menschen, Dank der complicirten Mechanik unsres 
„Sternenhimmels" — durch verschiedene Moralen 
bestimmt; unsre Handlungen leuchten abwechselnd in 
verschiedenen Farben, sie sind selten eindeutig, — und 
es giebt genug Fälle, wo wir bunte Handlungen thun. 

216. 

Seine Feinde lieben? Ich glaube, das ist gut gelernt 
worden: es geschieht heute tausendfältig, im Kleinen 
und im Grossen; ja es geschieht bisweilen schon das 
Höhere und Sublimere — wir lernen verachten, wenn 
wir lieben, und gerade wenn wir am besten lieben: — 
aber alles dies unbewusst, ohne Lärm, ohne Prunk, 
mit jener Scham und Verborgenheit der Güte, welche 
dem Munde das feierliche Wort und die Tugend-Formel 
verbietet. Moral als Attitüde — geht uns heute wider 
den Geschmack. Dies ist auch ein Fortschritt: wie es 
der Fortschritt unsrer Väter war, dass ihnen endlich 
Religion als Attitüde wider den Geschmack gieng, ein- 
gerechnet die Feindschaft und Voltairische Bitterkeit 
gegen die Religion (und was Alles ehemals zur Frei- 
geist-Gebärdensprache gehörte). Es ist die Musik in 
unserm Gewissen, der Tanz in unserm Geiste, zu dem 
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alle Puritaner -Litanei, alle Moral -Predigt und Bieder- 
männerei nicht klingen will. 

217. 
Sich vor Denen in Acht nehmen, welche einen hohen 
Werth darauf legen, dass man ihnen moralischen Takt 
und Feinheit in der moralischen Unterscheidung zutraue ! 
Sie vergeben es uns nie, wenn sie sich einmal vor uns 
(oder gar an uns) vergriffen haben, — sie werden 
unvermeidlich zu unsern instinktiven Verleumdern und 
Beeinträchtigern, selbst wenn sie noch unsre „Freunde" 
bleiben. — Selig sind die Vergesslichen: denn sie 
werden auch mit ihren Dummheiten „fertig". 

218. 
Die Psychologen Frankreichs — und wo giebt es 
heute sonst noch Psychologen? — haben immer noch 
ihr bitteres und vielfältiges Vergnügen an der betise 

bourgeoise nicht ausgekostet, gleichsam cils wenn 

genug, sie verrathen etwas damit. Flaubert zum Bei- 
spiel, der brave Bürger von Ronen, sah, hörte und 
schmeckte zuletzt nichts Anderes mehr: es war seine 
Art von Selbstquälerei und feinerer Grausamkeit. Nun 
empfehle ich, zur Abwechslung — denn es wird lang- 
weilig — , ein anderes Ding zum Entzücken: das ist 
die unbewusste Verschlagenheit, mit der sich alle guten 
dicken braven Geister des Mittelmaasses zu höheren 
Geistern und deren Aufgaben verhalten, jene feine ver- 
häkelte jesuitische Verschlagenheit, welche tausend 
Mal feiner ist, als der Verstand und Geschmack dieses 
Mittelstandes in seinen besten Augenblicken — sogar 
auch als der Verstand seiner Opfer — : zum abermaligen 
Beweise dafür, dass der „Instinkt" unter allen Arten 
von Intelligenz, welche bisher entdeckt wurden, die 

11» 
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intelligenteste ist Kurz, studirt, ihr Psychologen, die 
Philosophie der „Regel" im Kampfe mit der „Aus- 
nahme" : da habt ihr ein Schauspiel , gut genug für 
Götter und göttliche Boshaftigkeit I Oder, noch deut- 
licher: treibt Vivisektion am „guten Menschen", am 
„homo bonae voluntatis" an euch! 

219. 

Das moralische Urtheilen und Verurtheilen ist die 
Lieblings- Rache der Geistig -Beschränkten an Denen, 
die es weniger sind, auch eine Art Schadenersatz dafür, 
dass sie von der Natur schlecht bedacht wurden, end- 
lich eine Gelegenheit, Geist zu bekommen und fein zu 
werden: — Bosheit vergeistigt. Es thut ihnen im 
Grunde ihres Herzens wohl, dass es einen Maassstab 
giebt, vor dem auch die mit Gütern und Vorrechten des 
Geistes Überhäuften ihnen gleich stehn : — sie kämpfen 
für die „Gleichheit Aller vor Gott" und brauchen 
beinahe dazu schon den Glauben an Gott. Unter ihnen 
sind die kräftigsten Gegner des Atheismus. Wer ihnen 
sagte „eine hohe Geistigkeit ist ausser Vergleich mit 
irgend welcher Bravheit und Achtbarkeit eines eben 
nur moralischen Menschen", würde sie rasend machen: 
— ich werde mich hüten, es zu thun. Vielmehr möchte 
ich ihnen mit meinem Satze schmeicheln, dass eine 
hohe Geistigkeit selber nur als letzte Ausgeburt mora- 
lischer Qualitäten besteht; dass sie eine Synthesis aller 
jener Zustände ist, welche den „nur moralischen" Men- 
schen nachgesagt werden, nachdem sie, einzeln, durch 
lange Zucht und Übung, vielleicht in ganzen Ketten 
von Geschlechtern erworben sind ; dass die hohe Geistig- 
keit eben die Vergeistigung der Gerechtigkeit und 
jener gütigen Strenge ist, welche sich beauftragt weiss, 
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die Ordnung des Ranges in der Welt aufrecht zu 
erhalten, unter den Dingen selbst — und nicht nur unter 
Menschen. 

220. 

Bei dem jetzt so volksthümlichen Lobe des „Un- 
interessirten" muss man sich, vielleicht nicht ohne 
einige Gefahr, zum Bewusstsein bringen, woran 
eigentlich das Volk Interesse nimmt, und was überhaupt 
die Dinge sind, um die sich der gemeine Mann gründ- 
lich und tief kümmert: die Gebildeten eingerechnet, 
sogar die Gelehrten, und wenn nicht Alles trügt, bei- 
nahe auch die Philosophen. Die Thatsache kommt 
dabei heraus, dass das Allermeiste von dem, was feinere 
und verwöhntere Geschmäcker, was jede höhere Natur 
interessirt und reizt, dem durchschnittlichen Menschen 
gänzlich „uninteressant" scheint: — bemerkt er trotz- 
dem eine Hingebung daran, so nennt er sie „d6sint6ress6" 
und wundert sich, wie es möglich ist, „uninteressirt" 
zu handeln. Es hat Philosophen gegeben, welche dieser 
Volks-Verwunderung noch einen verführerischen und 
mystisch -jenseitigen- Ausdruck zu verleihen wussten 
( — vielleicht weil sie die höhere Natur nicht aus Er- 
fahrung kannten?) — statt die nackte und herzlich 
billige Wahrheit hinzustellen, dass die „uninteressirte" 
Handlung eine sehr interessante und interessirte Hand- 
lung ist, vorausgesetzt „Und die Liebe?" — Wie! 

Sogar eine Handlung aus Liebe soll „unegoistisch" sein? 
Aber ihr Tölpel — ! „Und das Lob des Aufopfernden?" 
— Aber wer wirklich Opfer gebracht hat, weiss, dass 
er etwas dafür wollte und bekam, — vielleicht etwas 
von sich für etwas von sich — dass er hier hingab, um 
dort mehr zu haben, vielleicht jim- überhaupt mehr zu 
sein oder sich doch als „mehr" zu fühlen. Aber dies ist 
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ein Reich von Fragen und Antworten, in dem ein ver- 
wöhnterer Geist sich ungern aufhält: so sehr hat hier 
bereits die Wahrheit nöthig, das Gähnen zu unter- 
drücken, wenn sie antworten muss. Zuletzt ist sie ein 
Weib: man soll ihr nicht Gewalt anthun. 

221. 

Es kommt vor, sagte ein moralistischer Pedant und 
Kleinigkeitskrämer , dass ich einen uneigennützigen 
Menschen ehre und auszeichne: nicht aber, weil er 
uneigennützig ist, sondern weil er mir ein Recht 
darauf zu haben scheint, einem anderen Menschen 
auf seine eignen Unkosten zu nützen. Genug, es 
fragt sich immer, wer er ist und wer Jener ist. 
An Einem zum Beispiele, der zum Befehlen bestimmt 
und gemacht wäre, würde Selbst -Verleugnung und be- 
scheidenes Zurücktreten nicht eine Tugend, sondern 
die Vergeudung einer Tugend sein: so scheint es 
mir. Jede unegoistische Moral, welche sich unbedingt 
nimmt und an Jedermann wendet, sündigt nicht nur 
gegen den Geschmack: sie ist eine Aufreizung zu 
Unterlassungs- Sünden, eine Verführung mehr unter 
der Maske der Menschenfreundlichkeit — und gerade 
eine Verführung und Schädigung der Höheren, Selt- 
neren, Bevorrechteten. Man muss die Moralen zwingen, 
sich zu allererst vorder Rangordnung zu beugen, man 
muss ihnen ihre Anmaassung in's Gewissen schieben, — 
bis sie endlich mit einander darüber in's Klare kommen, 
dass es unmoralisch ist zu sagen: „was dem Einen 
recht ist, ist dem Andern billig". — Also mein mora- 
listischer Pedant und bonhomme: verdiente er es wohl, 
dass man ihn auslachte, als er die Moralen dergestalt 
zur Moralität ermahnte? Aber man soll nicht zu viel 
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Recht haben, wenn man die Lacher auf seiner Seite 
haben will; ein Körnchen Unrecht gehört sogar zum 
guten Geschmack. 

222, 

Wo heute Mitleiden gepredigt wird — und, recht 
gehört, wird jetzt keine andre Religion mehr gepredigt 
— möge der Psycholog seine Ohren aufmachen : durch 
alle Eitelkeit, durch allen Lärm hindurch, der diesen 
Predigern (wie allen Predigern) zu eigen ist, wird er 
einen heiseren, stöhnenden, ächten Laut von Selbst- 
Ve rachtung hören. Sie gehört zu jener Verdüsterung 
und Verhässlichung Europa's, welche jetzt ein Jahr- 
hundert lang im Wachsen ist (und deren erste Symp- 
tome schon in einem nachdenklichen Briefe Galiani's 
an Madame d'Epinay urkundlich verzeichnet sind): 
wenn sie nicht deren Ursache ist! Der Mensch 
der „modernen Ideen", dieser stolze Affe, ist unbändig 
mit sich selbst unzufrieden: dies steht fest. Er leidet: 
und seine Eitelkeit will, dass er nur „mit leidet" 

Der europäische Mischmensch — ein leidlich häss- 
licher Plebejer, Alles in Allem — braucht schlechter- 
dings ein Kostüm: er hat die Historie nöthig als die 
Vorrathskammer der Kostüme. Freilich bemerkt er 
dabei, dass ihm keines recht auf den Leib passt, — er 
wechselt und wechselt. Man sehe sich das neunzehnte 
Jahrhundert auf diese schnellen Vorlieben und Wechsel 
der Stil-Maskeraden an; auch auf die Augenblicke der 
Verzweiflung darüber , dass uns „nichts steht" — . Un- 
nütz, sich romantisch oder klassisch oder christlich oder 
florentinisch oder barokko oder „national" vorzuführen, 
in moribus et artibus : es „kleidet nicht" ! Aber der 
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„Geist", insbesondere der „historische Geist", ersieht 
sich auch noch an dieser Verzweiflung seinen Vortheil: 
immer wieder wird ein neues Stück Vorzeit und Aus- 
land versucht, umgelegt, abgelegt, eingepackt, vor 
allem studirt: — wir sind das erste studirte Zeitalter 
in puncto der „Kostüme", ich meine der Moralen, 
Glaubensartikel, Kunstgeschmäcker und Religionen, 
vorbereitet wie noch keine Zeit es war, zum Karneval 
grossen Stils, zum geistigsten Fasching-Gelächter und 
Übermuth, zur transscendentalen Höhe des höchsten 
Blödsinns und der aristophanischen Welt- Verspottung. 
Vielleicht, dass wir hier gerade das Reich unsrer 
Erfindung noch entdecken, jenes Reich, wo auch wir 
noch original sein können, etwa als Parodisten der 
Weltgeschichte und Hanswürste Gottes, — vielleicht 
dass, wenn auch Nichts von heute sonst Zukunft hat, 
doch gerade unser Lachen noch Zukunft hat! 

2*24. 

Der historische Sinn (oder die Fähigkeit, die 
Rangordnung von Werthschätzungen schnell zu er- 
rathen, nach welchen ein Volk, eine Gesellschaft, ein 
Mensch gelebt hat, der „divinatorische Instinkt" für 
die Beziehungen dieser Werthschätzungen, für das 
Verhältniss der Autorität der Werthe zur Autorität 
der wirkenden Kräfte): dieser historische Sinn, auf 
welchen wir Europäer als auf unsre Besonderheit An- 
spruch machen, ist uns im Gefolge der bezaubernden 
und tollen Halbbarbarei gekommen, in welche Europa 
durch die demokratische Vermengung der Stände und 
Rassen gestürzt worden ist, — erst das neunzehnte 
Jahrhundert kennt diesen Sinn, als seinen sechsten Sinn. 
Die Vergangenheit von jeder Form und Lebensweise, 
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von Culturen, die früher hart neben einander, über 
einander lagen, strömt Dank jener Mischung in uns 
„moderne Seelen" aus, unsre Instinkte laufen nunmehr 
überallhin zurück, wir selbst sind eine Art Chaos — : 
schliesslich ersieht sich „der Geist", wie gesagt, seinen 
Vortheil dabei. Durch unsre Halbbarbarei in Leib 
und Begierde haben wir geheime Zugänge überallhin, 
wie sie ein vornehmes Zeitalter nie besessen hat, vor 
Allem die Zugänge zum Labyrinthe der unvollendeten 
Culturen und zu jeder Halbbarbarei, die nur jemals 
auf Erden dagewesen ist; und insofern der beträcht- 
lichste Theil der menschlichen Cultur bisher eben 
Halbbarbarei war, bedeutet „historischer Sinn" beinahe 
den Sinn und Instinkt für Alles, den Geschmack und 
die Zunge für Alles: womit er sich sofort als ein 
unvornehmer Sinn ausweist. Wir geniessen zum 
Beispiel Homer wieder: vielleicht ist es unser glück- 
lichster Vorsprung, dass wir Homer zu schmecken 
verstehen, welchen die Menschen einer vornehmen 
Cultur (etwa die Franzosen des siebzehnten Jahrhunderts, 
wie Saint-Evremond, der ihm den esprit vaste vorwirft, 
selbst noch ihr Ausklang Voltaire) nicht so leicht sich 
anzueignen wissen und wussten, — welchen zu ge- 
niessen sie sich kaum erlaubten. Das sehr bestimmte 
Ja und Nein ihres Gaumens, ihr leicht bereiter Ekel, 
ihre zögernde Zurückhaltung in Bezug auf alles Fremd- 
artige, ihre Scheu vor dem Ungeschmack selbst der 
lebhaften Neugierde, und überhaupt jener schlechte 
Wille jeder vornehmen und selbstgenügsamen Cultur, 
sich eine neue Begehrlichkeit, eine Unbefriedigung am 
Eignen, eine Bewunderung des Fremden einzugestehen : 
alles dies stellt und stimmt sie ungünstig selbst gegen 
die besten Dinge der Welt, welche nicht ihr Eigenthum 
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sind oder ihre Beute werden könnten, — und kein 
Sinn ist solchen Menschen unverständlicher , als gerade 
der historische Sinn und seine unterwürfige Plebejer- 
Neugierde. Nicht anders steht es mit Shakespeare, 
dieser erstaunlichen spanisch-maurisch-sächsischen Ge- 
schmacks-Synthesis, über welchen sich ein Altathener 
aus der Freundschaft des Aeschylus halbtodt gelacht 
oder geärgert haben würde: aber wir — nehmen gerade 
diese wilde Buntheit, dies Durcheinander des Zartesten, 
Gröbsten und Künstlichsten, mit einer geheimen Ver- 
traulichkeit und Herzlichkeit an, wir geniessen ihn als 
das gerade uns aufgesparte Raffinement der Kunst und 
lassen uns dabei von den widrigen Dämpfen und der 
Nähe des englischen Pöbels, in welcher Shakespeare's 
Kunst und Geschmack lebt, so wenig stören, als etwa 
auf der Chiaja Neapels : wo wir mit allen unsren Sinnen, 
bezaubert und willig, unsres Wegs gehn, wie sehr 
auch die Cloaken der Pöbel-Quartiere in der Luft sind. 
Wir Menschen des „historischen Sinns": wir haben 
als solche unsre Tugenden, es ist nicht zu bestreiten, — 
wir sind anspruchslos, selbstlos, bescheiden, tapfer, 
voller Selbstüberwindung, voller Hingebung, sehr dank- 
bar, sehr geduldig, sehr entgegenkommend: — wir 
sind mit Alledem vielleicht nicht sehr „geschmackvoll". 
Gestehen wir es uns schliesslich zu: was uns Menschen 
des „historischen Sinns" am schwersten zu fassen, zu 
fühlen, nachzuschmecken, nachzulieben ist, was uns 
im Grunde voreingenommen und fast feindlich findet, 
das ist gerade das Vollkommene und Letzthin -Reife 
in jeder Cultur und Kunst, das eigentlich Vornehme 
an Werken und Menschen , ihr Augenblick glatten 
Meers und halkyonischer Selbstgenügsamkeit, das Gol- 
dene und Kalte, welches alle Dinge zeigen, die sich 



— 171 — 

vollendet haben. Vielleicht steht unsre grosse Tugend 
des historischen Sinns in einem nothwendigen Gegen- 
satz zum guten Geschmacke, mindestens zum aller- 
besten Geschmacke, und wir vermögen gerade die 
kleinen kurzen und höchsten Glücksfalle und Verklär- 
ungen des menschlichen Lebens, wie sie hier und 
da einmal aufglänzen, nur schlecht, nur zögernd, nur 
mit Zwang in uns nachzubilden: jene Augenblicke 
und Wunder, wo eine grosse Kraft freiwillig vor dem 
Maasslosen und Unbegrenzten stehen blieb — , wo ein 
Überfluss von feiner Lust in der plötzlichen Bändigung 
und Versteinerung, im Feststehen und Sich-Fest-Stellen 
auf einem noch zitternden Boden genossen wurde. 
Das Maass ist uns fremd, gestehen wir es uns; unser 
Kitzel ist gerade der Kitzel des Unendlichen, Unge- 
messenen. Gleich dem Reiter auf vorwärts schnauben- 
dem Rosse lassen wir vor dem Unendlichen die Zügel 
fallen, wir modernen Menschen, wir Halbbarbaren — 
und sind erst dort in unsrer Seligkeit, wo wir auch 
am meisten — in Gefahr sind. 

225. 

Ob Hedonismus, ob Pessimismus, ob Utilitarismus, 
ob Eudämonismus : alle diese Denkweisen, welche nach 
Lust und Leid, das heisst nach Begleitzuständen und 
Nebensachen den Werth der Dinge messen, sind Vorder- 
grunds -Denkweisen und Naivetäten, auf welche ein 
Jeder, der sich gestaltender Krätte und eines Künstler- 
Gewissens bewusst ist, nicht ohne Spott, auch nicht 
ohne Mitleid herabblicken wird. Mitleiden mit euch! 
das ist freilich nicht das Mitleiden, wie ihr es meint: 
das ist nicht Mitleiden mit der socialen „Noth", mit 
der „Gesellschaft" und ihren Kranken und Verunglückten, 
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mit Lasterhaften und Zerbrochnen von Anbeginn, wie 
sie rings um uns zu Boden liegen; das ist noch weniger 
Mitleiden mit murrenden gedrückten aufrührerischen 
Sklaven - Schichten , welche nach Herrschaft — sie nen- 
nen's „Freiheil" — trachten. Unser Mitleiden ist ein 
höheres fernsichtigeres Mitleiden: — wir sehen, wie der 
Mensch sich verkleinert, wie ihr ihn verkleinert! — 
und es giebt Augenblicke, wo wir gerade eurem Mit- 
leiden mit einer unbeschreiblichen Beängstigung zusehn, 
wo wir uns gegen dies Mitleiden wehren — , wo wir 
euren Ernst gefährlicher als irgend welche Leichtfertig- 
keit finden. Ihr wollt womöglich — und es giebt kein 
tolleres „womöglich" — das Leiden abschaffen; 
und wir? — es scheint gerade, wir wollen es lieber 
noch höher und schlimmer haben, als je es war! Wohl- 
befinden, wie ihr es versteht — das ist ja kein Ziel, 
das scheint uns ein Ende! Ein Zustand, welcher den 
Menschen alsbald lächerlich und verächtlich macht, — 
der seinen Untergang wünschen macht! Die Zucht des 
Leidens, des grossen Leidens — wisst ihr nicht, dass 
nur diese Zucht alle Erhöhungen des Menschen bis- 
her geschaffen hat? Jene Spannung der Seele im Un- 
glück, welche ihr die Stärke anzüchtet, ihre Schauer 
im Anblick des grossen Zugrundegehens, ihre Erfind- 
samkeit und Tapferkeit im Tragen, Ausharren, Aus- 
deuten, Ausnützen des Unglücks, und was ihr nur je 
von Tiefe, Geheimniss, Maske, Geist, List, Grösse ge- 
schenkt worden ist: — ist es nicht ihr unter Leiden, 
unter der Zucht des grossen Leidens geschenkt worden? 
Im Menschen ist Geschöpf und Schöpfer vereint: 
im Menschen ist Stoff, Bruchstück, Überfluss, Lehm, 
Koth, Unsinn, Chaos; aber im Menschen ist auch 
Schöpfer, Bildner, Hammer - Härte , Zuschauer -Gott- 
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lichkeit und siebenter Tag: — versteht ihr diesen 
Gegensatz? Und dass euer Mitleid dem „Geschöpf 
im Menschen" gilt, dem, was geformt, gebrochen, 
geschmiedet, gerissen, gebrannt, geglüht, geläutert 
werden muss, — dem, was nothwendig leiden muss 
und leiden soll? Und unser Mitleid — begreift ihr's 
nicht, wem unser umgekehrtes Mitleid gilt, wenn 
es sich gegen euer Mitleid wehrt, als gegen die 
Ählimmste aller Verzärtelungen und Schwächen ? — Mit- 
leid also gegen Mitleid! — Aber, nochmals gesagt, es 
giebt höhere Probleme als alle Lust- und Leid- und 
Mitleid-Probleme; und jede Philosophie, die nur auf 
diese hinausläuft, ist eine Naivetät. — 

226. 

Wir Imrnoralisten! — Diese Welt, die uns an- 
geht, in der wir zu fürchten und zu lieben haben, diese 
beinahe unsichtbare unhörbare Welt feinen Befehlens, 
feinen Gehorchens, eine Welt des „Beinahe" in jedem 
Betrachte, häklich, verfänglich, spitzig, zärtlich: ja, sie 
ist gut vertheidigt gegen plumpe Zuschauer und ver- 
trauliche Neugierde! Wir sind in ein strenges Garn 
und Hemd von Pflichten eingesponnen und können 
da nicht heraus — , darin eben sind wir „Menschen der 
Pflicht", auch wir! Bisweilen, es ist wahr, tanzen wir 
wohl in unsern „Ketten" und zwischen unsern „Schwer- 
tern" ; öfter, es ist nicht minder wahr, knirschen wir 
darunter und sind ungeduldig über all die heimliche 
Härte unsres Geschicks. Aber wir mögen thun, was wir 
wollen: die Tölpel und der Augenschein sagen gegen 
uns „das sind Menschen ohne Pflicht" — wir haben 
immer die Tölpel und den Augenschein gegen uns ! 
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Redlichkeit, gesetzt, dass dies unsre Tugend ist, 
von der wir nicht loskönnen, wir freien Geister — nun, 
wir wollen mit aller Bosheit und Liebe an ihr arbeiten 
und nicht müde werden, uns in unsrer Tugend, die 
allein uns übrig blieb, zu „vervollkommnen": mag ihr 
Glanz einmal wie ein vergoldetes blaues spöttisches 
Abendlicht über dieser alternden Cultur und ihrem 
dumpfen düsteren Ernste liegen bleiben! Und wem 
dennoch unsre Redlichkeit eines Tages müde wird 
und seufzt und die Glieder streckt und uns zu hart 
findet und es besser, leichter, zärtlicher haben möchte, 
gleich einem angenehmen Laster: bleiben wir hart, 
wir letzten Stoiker! und schicken wir ihr zu Hülfe, was 
wir nur an Teufelei in uns haben — unsern Ekel am 
Plumpen und Ungefähren, unser „nitimur in vetitum", 
unsern Abenteuerer -Muth, unsre gewitzte und ver- 
wöhnte Neugierde, unsern feinsten verkapptesten geist- 
igsten Willen zur Macht und Welt-Überwindung, der 
begehrlich um alle Reiche der Zukunft schweift und 
schwärmt, — kommen wir unserm „Gotte" mit allen 
unsern „Teufeln" zu Hülfe! Es ist wahrscheinlich, 
dass man uns darob verkennt und verwechselt: was 
liegt daran! Man wird sagen: „ihre „Redlichkeit" — 
das ist ihre Teufelei, und gar nichts mehr!" was liegt 
daran! Und selbst wenn man Recht hätte! Waren 
nicht alle Götter bisher dergleichen heilig gewordne 
umgetaufte Teufel? Und was wissen wir zuletzt von 
uns? Und wie der Geist heissen will, der uns führt? 
(es ist eine Sache der Namen.) Und wie viele Geister 
wir bergen? Unsre Redlichkeit, wir freien Geister, — 
sorgen wir dafür, dass sie nicht unsre Eitelkeit, unser 
Putz und Prunk, unsre Grenze, unsre Dummheit werde ! 
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Jede Tugend neigt zur Dummheit, jede Dummheit zur 
Tugend; „dumm bis . zur Heiligkeit" sagt man in 
Russland, — sorgen wir dafür, dass wir nicht aus Red- 
lichkeit zuletzt noch zu Heiligen und Langweiligen 
werden! Ist das Leben nicht hundert Mal zu kurz, 
sich in ihm — zu langweilen? Man müsste schon 
an's ewige Leben glauben, um .... 

228. 

Man vergebe mir die Entdeckung, dass alle Moral- 
Philosophie bisher langweilig war und zu den Schlaf- 
mitteln gehörte — und dass „die Tugend" durch nichts 
mehr in meinen Augen beeinträchtigt worden ist, als' 
durch diese Langweiligkeit ihrer Fürsprecher; womit 
ich noch nicht deren allgemeine Nützlichkeit verkannt 
haben möchte. Es liegt viel daran, dass so wenig 
Menschen als möglich über Moral nachdenken, — es 
liegt folglich sehr viel daran, dass die Moral nicht 
etwa eines Tages interessant werde! Aber man sei 
unbesorgt! Es steht auch heute noch so, wie es 
immer stand: ich sehe Niemanden in Europa, dereinen 
Begriff davon hätte (oder gäbe), dass das Nachdenken 
über Moral gefahrlich, verfänglich, verführerisch ge- 
trieben werden könnte, — dass Verhängniss darin 
liegen könnte! Man sehe sich zum Beispiel die uner- 
müdlichen unvermeidlichen englischen Utilitarier an, 
wie sie plump und ehren werth in den Fusstapfen 
Bentham's, daher wandeln, dahin wandeln (ein homer- 
isches Gleichniss sagt es deutlicher), so wie er selbst 
schon in den Fusstapfen des ehrenwerthen Helv6tius 
wandelte (nein, das war kein gefährlicher Mensch, 
dieser Helv6tius!). Kein neuer Gedanke, Nichts von 
feinerer Wendung und Faltung eines alten Gedankens, 
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nicht einmal eine wirkliche Historie des früher Ge- 
dachten: eine unmögliche Litteratur im Ganzen, ge- 
setzt, dass man sie nicht mit einiger Bosheit sich ein- 
zusäuern versteht. Es hat sich nämlich auch in diese 
Moralisten (welche man durchaus mit Nebengedanken 
lesen muss, falls man sie lesen muss —), jenes alte 
englische Laster eingeschlichen, das cant heisst und 
moralische Tartüfferie ist, dies Mal unter die 
neue Form der Wissenschaftlichkeit versteckt; es fehlt 
auch nicht an geheimer Abwehr von Gewissensbissen, 
an denen billigerweise eine Rasse von ehemaligen 
Puritanern bei aller wissenschaftlichen Befassung mit 
Moral leiden wird. (Ist ein Moralist nicht das Gegen- 
stück eines Puritaners? Nämlich als ein Denker, der 
die Moral als fragwürdig, fragezeichenwürdig, kurz als 
Problem nimmt? Sollte Moralisiren nicht — unmoralisch 
sein?) Zuletzt wollen sie Alle, dass die englische 
Moralität Recht bekomme: insofern gerade damit der 
Menschheit, oder dem „allgemeinen Nutzen" oder „dem 
Glück der Meisten", nein! dem Glücke Englands am 
besten gedient wird; sie möchten mit allen Kräften 
sich beweisen, dass das Streben nach englischem 
Glück, ich meine nach comfort und fashion (und, an 
höchster Stelle, einem Sitz im Parlament) zugleich auch 
der rechte Pfad der Tugend sei, ja dass, so viel Tugend 
es bisher in der Welt gegeben hat, es eben in einem 
solchen Streben bestanden habe. Keins von allen diesen 
schwerfälligen , im Gewissen beunruhigten Heerden- 
thieren (die die Sache des Egoismus als Sache der 
allgemeinen Wohlfahrt zu führen unternehmen — ) will 
etwas davon wissen und riechen, dass die „allgemeine 
Wohlfahrt" kein Ideal, kein Ziel, kein irgendwie fass- 
barer Begriff, sondern nur ein Brechmittel ist, — dass, 
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was dem Einen billig ist, durchaus noch nicht dem 
Andern billig sein kann, dass die Forderung Einer 
Moral für Alle die Beeinträchtigung gerade der höheren 
Menschen ist, kurz, dass es eine Rangordnung zwi- 
schen Mensch und Mensch, folglich auch zwischen Moral 
und Moral giebt. Es ist eine bescheidene und gründlich 
mittelmässige Art Mensch, diese utilitarischen Eng- 
länder, und, wie gesagt: insofern sie langweilig sind, 
kann man nicht hoch genug von ihrer Utilität denken. 
Man sollte sie noch ermuthigen: wie es, zum Theil, 
mit nachfolgenden Reimen versucht worden ist. 
Heil euch, brave Karrenschieber, 
Stets „je länger, desto lieber", 
Steifer stets an Kopf und Knie, 
Unbegeistert, ungespässig, 
Unverwüstlich-mittelmässig, 
Sans genie et sans esprit! 

229. 

Es bleibt in jenen späten Zeitaltern, die auf Mensch- 
lichkeit stolz sein dürfen, so viel Furcht, so viel Aber- 
glaube der Furcht vor dem „wilden grausamen 
Thiere" zurück, über welches Herr geworden zu sein 
eben den Stolz jener menschlicheren Zeitalter ausmacht, 
dass selbst handgreifliche Wahrheiten wie auf Verab- 
redung Jahrhunderte lang unausgesprochen bleiben, 
weil sie den Anschein haben, jenem wilden, endlich 
abgetödteten Thiere wieder zum Leben zu verhelfen. 
Ich wage vielleicht etwas, wenn ich eine solche Wahr- 
heit mir entschlüpfen lasse: mögen Andre sie wieder 
einfangen und ihr so viel „Milch der frommen Den- 
kungsart" zu trinken geben, bis sie still und vergessen 
in ihrer alten Ecke liegt. — Man soll über die Grau- 
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samkeit umlernen und die Augen aufmachen ; man soll 
endlich Ungeduld lernen, damit nicht länger solche 
unbescheidne dicke Irrthümer tugendhaft und dreist 
herumwandeln, wie sie zum Beispiel in Betreff der Tra- 
gödie von alten und neuen Philosophen aufgefuttert 
worden sind. Fast Alles, was wir „höhere Cultur" 
nennen, beruht auf der Vergeistigung und Vertiefung 
der Grausamkeit — dies ist mein Satz; jenes „wilde 
Thier" ist gar nicht abgetödtet worden, es lebt, es 
blüht, es hat sich nur — vergöttlicht. Was die schmerz- 
liche Wollust der Tragödie ausmacht, ist Grausamkeit; 
was im sogenannten tragischen Mitleiden, im Grunde 
sogar in allem Erhabenen bis hinauf zu den höchsten 
und zartesten Schaudern der Metaphysik, angenehm 
wirkt, bekommt seine Süssigkeit allein von der einge- 
mischten Ingredienz der Grausamkeit. Was der Römer 
in der Arena, der Christ in den Entzückungen des 
Kreuzes, der Spanier Angesichts von Scheiterhaufen 
oder Stierkämpfen, der Japanese von heute, der sich 
I zur Tragödie drängt, der Pariser Vorstadt-Arbeiter, der 
ein Heimweh nach blutigen Revolutionen hat, die Wag- 
nerianerin, welche mit ausgehängtem Willen Tristan 
und Isolde über sich „ergehen lässt", — was diese Alle 
geniessen und mit geheimnissvoller Brunst in sich hinein- 
zutrinken trachten, das sind die Würztränke der gro- 
ssen Circe „Grausamkeit". Dabei muss man freilich die 
tölpelhafte Psychologie von Ehedem davonjagen, welche 
von der Grausamkeit nur zu lehren wusste, dass sie 
beim Anblicke fremden Leides entstünde: es giebt ei- 
nen reichlichen, überreichlichen Genuss auch am eignen 
Leiden, am eignen Sich-leiden-machen, — und wo nur 
der Mensch zur Selbst- Verleugnung im religiösen 
Sinne oder zur Selbstverstümmelung, wie bei Phöniziern 
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und Asketen, oder überhaupt zur Entsinnlichung, Ent- 
fleischung , Zerknirschung , zum puritanischen Buss- 
krampfe, zur Gewissens-Vivisektion und zum Pasca- 
lischen sacrifizio deirintelletto sich überreden lässt, da 
wird er heimlich durch seine Grausamkeit gelockt und 
vorwärts gedrängt, durch jene gefahrlichen Schauder 
der gegen sich selbst gewendeten Grausamkeit 
Zuletzt erwäge man, dass selbst der Erkennende, indem 
er seinen Geist zwingt, wider den Hang des Geistes 
und oft genug auch wider die Wünsche seines Herzens 
zu erkennen — nämlich Nein zu sagen, wo er bejahen, 
lieben, anbeten möchte — als Künstler und Verklärer 
der Grausamkeit waltet; schon jedes Tief- und Gründ- 
lich-Nehmen ist eine Vergewaltigung, ein Wehe-thun- 
woUen am Grundwillen des Geistes, welcher unabläs- 
sig zum Scheine und zu den Oberflächen hin will, — 
schon in jedem Erkennen- Wollen ist ein Tropfen Grau- 
samkeit. 

230. 

Vielleicht versteht man nicht ohne Weiteres, was 
ich hier von einem „Grundwillen des Geistes" gesagt 
habe: man gestatte mir eine Erläuterung. — Das be- 
fehlerische Etwas, das vom Volke „der Geist" genannt 
wird, will in sich und um sich herum Herr sein und 
sich als Herrn fühlen: es hat den Willen aus der Viel- 
heit zur Einfachheit, einen zusammenschnürenden, 
bändigenden, herrschsüchtigen und wirklich herrschaft- 
lichen Willen. Seine Bedürfnisse und Vermögen sind 
hierin die selben, wie sie die Physiologen für Alles, 
was lebt, wächst und sich vermehrt, aufstellen. Die 
Kraft des Geistes, Fremdes sich anzueignen, offenbart 
sich in einem starken Hange, das Neue dem Alten an- 
zuähnlichen, das Mannichfaltige zu vereinfachen, das 
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gänzlich Widersprechende zu übersehen oder wegzu- 
stossen : ebenso wie er bestimmte Züge und Linien am 
Fremden, an jedem Stück „Aussenwelt" willkürlich 
stärker unterstreicht, heraushebt, sich zurecht fälscht. 
Seine Absicht geht dabei auf Einverleibung neuer 
„Erfahrungen", auf Einreihung neuer Dinge unter alte 
Reihen, — auf Wachsthum also ; bestimmter noch, auf 
das Gefühl des Wachsthums, auf das Gefühl der ver- 
mehrten Kraft. Diesem selben Willen dient ein schein- 
bar entgegengesetzter Trieb des Geistes, ein plötzlich 
herausbrechender Entschluss zur Unwissenheit, zur will- 
kürlichen Abschliessung, ein Zumachen seiner Fenster, 
ein inneres Neinsagen zu diesem oder jenem Dinge, ein 
Nicht -heran -kommenlassen, eine Art Vertheidigungs- 
Zustand gegen vieles Wissbare, eine Zufriedenheit mit 
dem Dunkel, mit dem abschliessenden Horizonte, ein 
Ja-sagen und Gutheissen der Unwissenheit: wie dies 
Alles nöthig ist je nach dem Grade seiner aneignenden 
Kraft, seiner „Verdauungskraft", im Bilde geredet — 
und wirklich gleicht „der Geist" am meisten noch einem 
Magen. Insgleichen gehört hierher der gelegentliche 
Wille des Geistes, sich täuschen zu lassen, vielleicht 
mit einer muthwilligen Ahnung davon, dass es so und 
so nicht steht, dass man es so und so eben nur gelten 
lässt, eine Lust an aller Unsicherheit und Mehrdeutig- 
keit, ein frohlockender Selbstgenuss an der willkür- 
lichen Enge und Heimlichkeit eines Winkels, am 
Allzunahen, am Vordergrunde, am Vergrösserten, 
Verkleinerten, Verschobenen, Verschönerten, ein Selbst- 
genuss an der Willkürlichkeit aller dieser Machtäusse- 
rungen. Endlich gehört hierher jene nicht unbedenk- 
liche Bereitwilligkeit des Geistes, andere Geister zu 
täuschen und sich vor ihnen zu verstellen, jener be- 



löl 



ständige Druck und Drang einer schaffenden, bilden- 
den, wandelfähigen Kraft: der Geist geniesst darin seine 
Masken -Vielfältigkeit und Verschlagenheit, er geniesst 
auch das Gefühl seiner Sicherheit darin, — gerade durch 
seine Proteuskünste ist er ja am besten vertheidigt und 
versteckt! — Diesem Willen zum Schein, zur Verein- 
fachung, zur Maske, zum Mantel, kurz zur Oberfläche 
— denn jede Oberfläche ist ein Mantel — wirkt jener 
sublime Hang des Erkennenden entgegen, der die 
Dinge tief, vielfach, gründlich nimmt und nehmen will; 
als eine Art Grausamkeit des intellektuellen Gewissens 
und Geschmacks, welche jeder tapfere Denker bei sich 
anerkennen wird, gesetzt dass er, wie sich gebührt, 
sein Auge für sich selbst lange genug gehärtet und 
gespitzt hat und an strenge Zucht, auch an strenge 
Worte gewöhnt ist. Er wird sagen „es ist etwas 
Grausames im Hange meines Geistes": — mögen die 
Tugendhaften und Liebenswürdigen es ihm auszureden 
suchen! In der That, es klänge artiger, wenn man uns, 
statt der Grausamkeit, etwa eine „ausschweifende Red- 
lichkeit" nachsagte, nachraunte, nachrühmte, — uns freien, 
sehr freien Geistern: — und so klingt vielleicht wirk- 
lich einmal unser — Nachruhm? Einstweilen — denn 
es hat Zeit bis dahin — möchten wir selbst wohl am 
wenigsten geneigt sein, uns mit dergleichen moralischen 
Wort-Flittern und -Franzen aufzuputzen: unsre ganze 
bisherige Arbeit verleidet uns gerade diesen Geschmack 
und seine muntere Üppigkeit. Es sind schöne glitzernde 
klirrende festliche Worte : Redlichkeit, Liebe zur Wahr- 
heit, Liebe zur Weisheit, Aufopferung für die Erkennt- 
niss, Heroismus des Wahrhaftigen, — es ist Etwas 
daran, das Einem den Stolz schwellen macht. Aber 
wir Einsiedler und Murmelthiere, wir haben uns längst 
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in aller Heimlichkeit eines Einsiedler-Gewissens über- 
redet, dass auch dieser würdige Wort-Prunk zu dem 
alten Lügen-Putz, -Plunder und -Goldstaub der unbe- 
wussten menschlichen Eitelkeit gehört, und dass auch 
unter solcher schmeichlerischen Farbe und Übermalung 
der schreckliche Grundtext homo natura wieder heraus 
erkannt werden muss. Den Menschen nämlich zurück- 
übersetzen in die Natur; über die vielen eitlen und 
schwärmerischen Deutungen und Nebensinne Herr 
werden, welche bisher über jenen ewigen Grundtext 
homo natura gekritzelt und gemalt wurden; machen, 
dass der Mensch fürderhin vor dem Menschen steht, 
wie er heute schon, hart geworden in der Zucht der 
Wissenschaft, vor der anderen Natur steht, mit uner- 
schrocknen Oedipus-Augen und verklebten Odysseus- 
Ohren, taub gegen die Lockweisen alter metaphysischer 
Vogelfänger, welche ihm allzulange zugeflötet haben: 
„du bist mehr! du bist höher! du bist anderer Her- 
kunft!" — das mag eine seltsame und tolle Aufgabe 
sein, aber es ist eine Aufgabe — wer wollte das 
leugnen! Warum wir sie wählten, diese tolle Aufgabe? 
Oder anders gefragt: „warum überhaupt Erkenntniss?" 
— Jedermann wird uns darnach fragen. Und wir, 
solchermaassen gedrängt, wir, die wir uns hunderte Male 
selbst schon ebenso gefragt haben, wir fanden und 
finden keine bessere Antwort .... 

231. 

Das Lernen verwandelt uns, es thut Das, was alle 
Ernährung thut, die auch nicht bloss „erhält" — : wie 
der Physiologe weiss. Aber im Grunde von uns, 
ganz „da unten", giebt es freilich etwas Unbelehrbares, 
einen Granit von geistigem Fatum, von vorherbestimm- 
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ter Entscheidung und Antwort auf vorherbestimmte 
ausgelesene Fragen. Bei jedem kardinalen Probleme 
redet ein unwandelbares „das bin ich"; über Mann und 
Weib zum Beispiel kann ein Denker nicht umlernen, 
sondern nur auslernen, — nur zu Ende entdecken, was 
darüber bei ihm „feststeht." Man findet bei Zeiten 
gewisse Lösungen von Problemen, die gerade uns star- 
ken Glauben machen; vielleicht nennt man sie fürder- 
hin seine „Überzeugungen". Später — sieht man in 
ihnen nur Fusstapfen zur Selbsterkenn tniss, Wegweiser 
zum Probleme, das wir sind, — richtiger, zur grossen 
Dummheit, die wir sind, zu unserem geistigen Fatum, 
zum Unbelehrbaren ganz „da unten". — Auf diese 
reichliche Artigkeit hin, wie ich sie eben gegen mich 
selbst begangen habe, wird es mir vielleicht eher schon 
gestattet sein, über das „Weib an sich" einige Wahr* 
heiten herauszusagen: gesetzt, dass man es von vorn- 
herein nunmehr weiss, wie sehr es eben nur — meine 
Wahrheiten sind. — 

Das Weib will selbständig werden : und dazu fängt 
es an, die Männer über das „Weib an sich" aufzuklären 
— das gehört zu den schlimmsten Fortschritten der 
allgemeinen Verhässlichung Europa's. Denn was 
müssen diese plumpen Versuche der weiblichen Wissen- 
schaftlichkeit und Selbst-Entblössung Alles an's Licht 
bringen! Das Weib hat so viel Grund zur Scham; im 
Weibe ist so viel Pedantisches, Oberflächliches, Schul- 
meisterliches, Kleinlich-Anmaassliches, Kleinlich-Zügel- 
loses und -Unbescheidenes versteckt — man studire | 
nur seinen Verkehr mit Kindern! — , das im Grunde l/l 
bisher durch die Furcht vor dem Manne am besten 1/ 
zurückgedrängt und gebändigt wurde. Wehe, wenn/ 
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erst das „Ewig-J^angweilige am Weibe" — es ist reich 
daran! — sich hervorwagen darf! wenn es seine Klug- 
heit und Kunst, die der Anmuth, des Spielens, Sorgen- 
Wegscheuchens, Erleichterns und Leicht-Nehmens, wenn 
es seine feine Anstelligkeit zu angenehmen Begierden 
gründlich und grundsätzlich zu verlernen beginnt! Es 
werden schon jetzt weibliche Stimmen laut, welche, 
beim heiligen Aristophanes ! Schrecken machen, es 
wird mit medizinischer Deutlichkeit gedroht, was zuerst 
und zuletzt das Weib vom Manne will. Ist es nicht 
vom schlechtesten Geschmacke, wenn das Weib sich 
dergestalt anschickt, wissenschaftlich zu werden? Bis- 
her war glücklicher Weise das Aufklären Männer-Sache, 
Männer-Gabe — man blieb damit „unter sich"; und 
man darf sich zuletzt, bei Allem, was Weiber über „das 
Weib" schreiben, ein gutes Misstrauen vorbehalten, ob 
das Weib über sich selbst eigentlich Aufklärung will 

— und wollen kann Wenn ein Weib damit nicht 

einen neuen Putz für sich sucht — ich denke doch, 
das Sich-Putzen gehört zum Ewig- Weiblichen ? — nun, 
so will es vor sich Furcht erregen: — es will damit 
vielleicht Herrschaft. Aber es will nicht Wahrheit: 
was liegt dem Weibe an Wahrheit! Nichts ist von 
Anbeginn an dem Weibe fremder, widriger, feindlicher 
als Wahrheit, — seine grosse Kunst ist die Lüge, seine 
höchste Angelegenheit ist der Schein und die Schön- 
heit. Gestehen wir es, wir Männer: wir ehren und 
lieben gerade diese Kunst und diesen Instinkt 
am Weibe : wir , die wir es schwer haben und 
uns gerne zu unsrer Erleichterung zu Wesen gesellen, 
unter deren Händen, Blicken und zarten Thorheiten 
uns unser Ernst, unsre Schwere und Tiefe beinahe 
wie eine Thorheit erscheint. Zuletzt stelle ich die Frage: 
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hat jemals ein Weib selber schon einem Weibskopfe 
Tiefe, einem Weibsherzen Gerechtigkeit zugestanden? 
Und ist es nicht wahr, dass, im Grossen gerechnet, 
„das Weib" bisher vom Weibe selbst am meisten miss- 
achtet wurde — und ganz und gar nicht von uns? — 
Wir Männer wünschen, dass das Weib nicht fortfahre, 
sich durch Aufklärung zu compromittiren : wie es 
Manns-Fürsorge und Schonung des Weibes war, als die 
Kirche dekretirte: mulier taceat in ecclesia! Es geschah 
zum Nutzen des Weibes, als Napoleon der allzube- 
redten Madame de Stael zu verstehen gab: mulier 
taceat in politicis! — und ich denke, dass es ein rech- 
ter Weiberfreund ist, der den Frauen heute zuruft: 
mulier taceat de muliere! 

233- 
Es verräth Corruption der Instinkte — noch ab- 
gesehn davon, dass es schlechten Geschmack verräth — , 
wenn ein Weib sich gerade auf Madame Roland oder 
Madame de Stael oder Monsieur George Sand beruft, 
wie als ob damit etwas zu Gunsten des „Weibes an 
sich" bewiesen wäre. Unter Männern sind die Genann- 
ten die drei komischen Weiber an sich — nichts 
mehr! — und gerade die besten unfreiwilligen Gegen- 
Argumente gegen Emancipation und weibliche 
Selbstherrlichkeit. 

234. r^'^ 

Die Dummheit in der Küche; das Weib als\p^öchin; 
die schauerliche Gedankenlosigkeit, mit der ^e Er- 
nährung der Familie und des Hausherrn besorgt wird ! 
Das Weib versteht nicht, was die Speise bedeutet: 
und will Köchin sein! Wenn das Weib ein denkendes 
Geschöpf wäre, so hätte es ja, als Köchin seit Jahr- 



r^ 
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tausenden , die grössten physiologischen Thatsachen 
finden, insgleichen die Heilkunst in seinen Besitz brin- 
gen müssen ! Durch schlechte Köchinnen — durch den 
vollkommenen Mangel an Vernunft in der Küche ist 
die Entwicklung des Menschen am längsten aufgehalten, 
am schlimmsten beeinträchtigt worden: es steht heute 
selbst noch wenig besser. Eine Rede an höhere Töchter. 

235. 

Es giebt Wendungen und Würfe des Geistes, es 
giebt Sentenzen, eine kleine Handvoll Worte, in denen 
eine ganze Cultur, eine ganze Gesellschaft sich plötzlich 
krystallisirt. Dahin gehört jenes gelegentliche Wort 
der Madame de Lambert an ihren Sohn: „mon ami, 
ne vous permettez Jamals que de folies, qui vous feront 
grand plaisir" : — beiläufig das mütterlichste imd klügste 
Wort, das je an einen Sohn gerichtet worden ist. 

236. 

Das, was Dante und Goethe vom Weibe geglaubt 
haben — jener, indem er sang „ella guardava suso, ed 
io in lei", dieser, indem er es übersetzte „das Ewig- 
Weibliche zieht uns hinan" — : ich zweifle nicht, dass 
jedes edlere Weib sich gegen diesen Glauben wehren 
wird, denn es glaubt eben das vom Ewig-Männlichen 

237' 

Sieben Weibs-Sprüchlein. 

Wie die längste Weile fleucht, kommt ein Mann zu uns 
gekreucht ! 
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Alter, ach! und Wissenschaft giebt auch schwacher 

Tugend Kraft. 

* * 

Schwarz Gewand und Schweigsamkeit kleidet jeglich 
Weib — gescheidt. 



Wem im Glück ich dankbar bin? Gott! — und meiner 
Schneiderin. 

Jung: beblümtes Höhlenhaus. Alt: ein Drache fährt 

heraus. 

* * 

Edler Name, hübsches Bein, Mann dazu: oh war' er 

mein! 

* * 

Kurze Rede, langer Sinn — Glatteis für die Eselin! 

237- 
Die Frauen sind von den Männern bisher wie Vögel 
behandelt worden, die von irgend welcher Höhe sich 
hinab zu ihnen verirrt haben: als etwas Feineres, Ver- 
letzlicheres, Wilderes, Wunderlicheres, Süsseres, Seelen- 
volleres, — aber als Etwas, das man einsperren muss, 
damit es nicht davonfliegt.^ 

23S. 

Sich im Grundprobleme „Mann und Weib" zu ver- 
greifen, hier den abgründlichsten Antagonismus und 
die Nothwendigkeit einer ewig -feindseligen Spannung 
zu leugnen, hier vielleicht von gleichen Rechten, gleicher 
Erziehung, gleichen Ansprüchen und Verpflichtungen 
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zu träumen: das ist ein typisches Zeichen von Flach- 
köpfigkeit, und ein Denker, der an dieser gefahrlichen 
Stelle sich flach erwiesen hat — flach im Instinkte! — 
darf überhaupt als verdächtig, mehr noch, als verrathen, 
als aufgedeckt gelten: wahrscheinlich wird er für alle 
Grundfragen des Lebens, auch des zukünftigen Lebens, 
zu „ku^z" sein und in keine Tiefe hinunter können. 
Ein Mann hingegen, der Tiefe hat, in seinem Geiste, 
wie in seinen Begierden, auch jene Tiefe des Wohl- 
wollens, welche der Strenge und Härte fähig ist, und 
leicht mit ihnen verwechselt wird, kann über das Weib 
immer nur orientalisch denken: er muss das Weib 
als Besitz, als verschliessbares Eigenthum, als etwas 
zur Dienstbarkeit Vorbestimmtes und in ihr sich Voll- 
endendes fassen, — er muss sich hierin auf die unge- 
heure Vernunft Asiens, auf Asiens Instinkt-Überlegen- 
heit stellen: wie dies ehemals die Griechen gethan 
haben, diese besten Erben und Schüler Asiens, welche, 
wie bekannt, von Homer bis zu den Zeiten des Perikles, 
mit zunehmender Cultur und Umfänglichkeit an Kraft, 
Schritt für Schritt auch strenger gegen das Weib, kurz 
orientalischer geworden sind. Wie nothwendig, wie 
logisch, wie selbst menschlich - wünschbar dies war: 
möge man darüber bei sich nachdenken! 

239- 
Das schwache Geschlecht ist in keinem Zeitalter 
mit solcher Achtung von Seiten der Männer behandelt 
worden als in unserm Zeitalter — das gehört zum demo- 
kratischen Hang und Grundgeschmack, ebenso wie die 
Unehrerbietigkeit vor dem Alter — : was Wunder, dass 
sofort wieder mit dieser Achtung Missbrauch getrieben 
wird? Man will mehr, man lernt fordern, man findet 
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zuletzt jenen Achtungszoll beinahe schon kränkend, 
man würde den Wettbewerb um Rechte, ja ganz eigent- 
lich den Kampf vorziehn: genug, das Weib verliert 
an Scham. Setzen wir sofort hinzu, dass es auch an 
Geschmack verliert. Es verlernt den Mann zu fürch- 
ten: aber das Weib, das „das Fürchten verlernt", giebt 
seine weiblichsten Instinkte preis. Dass das Weib sich 
hervor wagt, wenn das Furcht-Einflössende am Manne, 
sagen wir bestimmter, wenn der Mann im Manne nicht 
mehr gewollt und grossgezüchtet wird, ist billig genug, 
auch begreiflich genug; was sich schwerer begreift, 
ist, dass ebendamit — das Weib entartet. Dies geschieht 
heute: täuschen wir una nicht darüber! Wo nur der 
industrielle Geist über den militärischen und aristokra- 
tischen Geist gesiegt hat, strebt ietzt das Weib nach 
der wirthschaftlichen und rechtlichen Selbständigkeit 
eines Commis: „das Weib als Commis" steht an der 
Pforte der sich bildenden modernen Gesellschaft. In- 
dem es sich dergestalt neuer Rechte bemächtigt, „Herr" 
zu werden trachtet und den „Fortschritt" des Weibes 
auf seine Fahnen und Fähnchen schreibt, vollzieht sich 
mit schrecklicher Deutlichkeit das Umgekehrte: das 
Weib geht zurück. Seit der französischen Revolu- 
tion ist in Europa der Einfluss des Weibes in dem 
Maasse geringer geworden, als es an Rechten und An- 
sprüchen zugenommen hat; und die „Emancipation des 
Weibes", insofern sie von den Frauen selbst (und nicht 
nur von männlichen Flachköpfen) verlangt und gefördert 
wird, ergiebt sich dergestalt als ein merkwürdiges 
Symptom von der zunehmenden Schwächung und Ab- 
stumpfung der allerweiblichsten Instinkte. Es ist 
Dummheit in dieser Bewegung, eine beinahe masku- 
linische Dummheit, deren sich ein wohlgerathenes Weib 
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— das immer ein kluges Weib ist — von Grund aus 
zu schämen hätte. Die Witterung dafür verlieren, auf 
welchem Boden man am sichersten zum Siege kommt; 
die Übung in seiner eigentlichen Wafifenkunst vernach- 
lässigen; sich vor dem Manne gehen lassen, vielleicht 
sogar „bis zum Buche", wo man sich früher in Zucht 
und feine listige Demuth nahm; dem Glauben des 
Mannes an ein im Weibe verhülltes grundverschie- 
denes Ideal, an irgend ein Ewig- und Nothwendig- 
Weibliches mit tugendhafter Dreistigkeit entgegen- 
arbeiten ; dem Manne es nachdrücklich und geschwätzig 
ausreden, dass das Weib gleich einem zarteren, wunder- 
lich wilden und oft angenehmen Hausthiere erhalten, 
versorgt, geschützt, geschont werden müsse ; das täppi- 
sche und entrüstete Zusammensuchen all des Sklaven- 
haften und Leibeigenen, das die Stellung des Weibes 
in der bisherigen Ordnung der Gesellschaft an sich 
gehabt hat imd noch hat (als ob Sklaverei ein Gegen- 
argument und nicht vielmehr eine Bedingung jeder 
höheren Cultur, jeder Erhöhung der Cultur sei) : — was 
bedeutet dies Alles, wenn nicht eine Anbröckelung der 
weiblichen Instinkte, eine Entweiblichung? Freilich, es 
giebt genug blödsinnige Frauen - Freunde und Weibs- 
Verderber unter den gelehrten Eseln männlichen Ge- 
schlechts, die dem Weibe anrathen, sich dergestalt zu 
entweiblichen und alle die Dummheiten nachzumachen, 
an denen der „Mann" in Europa, die europäische 
„Mannhaftigkeit" krankt, — welche das Weib bis zur 
„allgemeinen Bildung", wohl gar zum Zeitungslesen 
und Politisiren herunterbringen möchten. Man will hier 
und da selbst Freigeister und Litteraten aus den Frauen 
machen: als ob ein Weib ohne Frömmigkeit für einen 
tiefen und gottlosen Mann nicht etwas vollkommen 
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Widriges oder Lächerliches wäre — ; man verdirbt fast 
überall ihre Nerven mit der krankhaftesten und gefähr- 
lichsten aller Arten Musik (unsrer deutschen neuesten 
Musik) und macht sie täglich hysterischer und zu ihrem 
ersten und letzten Berufe, kräftige Kinder zu gebären, 
unbefähigter. Man will sie überhaupt noch mehr „culti- 
viren" und, wie man sagt, das „schwache Geschlecht" 
durch Cultur stark machen: als ob nicht die Geschichte 
so eindringlich wie möglich lehrte, dass „Cultivirung" 
des Menschen und Schwächung — nämlich Schwächung, 
Zersplitterung, Ankränkelung der Willenskraft, 
immer mit einander Schritt gegangen sind, und dass 
die mächtigsten und einflussreichsten Frauen der Welt 
(zuletzt noch die Mutter Napoleon's) gerade ihrer 
Willenskraft — und nicht den Schulmeistern! — ihre 
Macht und ihr Übergewicht über die Männer verdankten. 
Das, was am Weibe Respekt und oft genug Furcht 
einflösst, ist seine Natur, die „natürlicher" ist als die 
des Mannes, seine ächte raubthierhafte listige Geschmei- 
digkeit, seine Tigerkralle unter dem Handschuh, seine 
Naivetät im Egoismus, seine Unerziehbarkeit und inner- 
liche Wildheit, das Unfassliche, Weite, Schweifende 

seiner Begierden und Tugenden Was , bei aller 

Furcht, für diese gefährliche und schöne Katze „Weib" 
Mitleiden macht, ist, dass es leidender, verletzbarer, liebe- 
bedürftiger und zur Enttäuschung verurtheilter erscheint 
als irgend ein Thier. Furcht und Mitleiden : mit diesen 
Gefühlen stand bisher der Mann vor dem Weibe, immer 
mit einem Fusse schon in der Tragödie, welche zerreisst, 
indem sie entzückt — . Wie? Und damit soll es nun zu 
Ende sein? Und die Entzauberung des Weibes ist 
im Werke? Die Verlangweiligung des Weibes kommt 
langsam herauf? Oh Europa! Europa! Man kennt das 
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Thier mit Hörnern , welches für dich immer am an- 
ziehendsten war, von dem dir immer wieder Gefahr 
droht! Deine alte Fabel könnte noch einmal zur „Ge- 
schichte" werden, — noch einmal könnte eine ungeheure 
Dummheit über dich Herr werden und dich davon 
tragen ! Und unter ihr kein Gott versteckt, nein ! nur 
eine „Idee", eine „moderne Idee" ! 



Achtes Hauptstück: 



Völker und Vaterländer. 
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240. 

Ich hörte, wieder einmal zum ersten Male — 
Richard Wagner's Ouvertüre zu den Meistersingern: 
das ist eine prachtvolle, überladene, schwere und späte 
Kunst, welche den Stolz hat, zu ihrem Verständniss 
zwei Jahrhunderte Musik als noch lebendig voraus- 
zusetzen : — es ehrt die Deutschen, dass sich ein solcher 
Stolz nicht verrechnete ! Was für Säfte und Kräfte, was 
für Jahreszeiten und Himmelsstriche sind hier nicht 
gemischt I Das muthet uns bald alterthümlich , bald 
fremd, herb und überjung an, das ist ebenso willkürlich 
als pomphaft -herkömmlich, das ist nicht selten schel- 
misch, noch öfter derb und grob, — das hat Feuer und 
Muth und zugleich die schlafEe falbe Haut von Früchten, 
welche zu spät reif werden. Das strömt breit und voll : 
und plötzlich ein Augenblick unerklärlichen Zögerns, 
gleichsam eine Lücke, die zwischen Ursache und Wir- 
kung aufspringt, ein Druck, der uns träumen macht, 
beinahe ein Alpdruck — , aber schon breitet und weitet 
sich wieder der alte Strom von Behagen aus, von viel- 
faltigstem Behagen, von altem und neuem Glück, sehr 
eingerechnet das Glück des Künstlers an sich selber, 
dessen er nicht Hehl haben will, sein erstauntes glück- 
liches Mitwissen um die Meisterschaft seiner hier ver- 
wendeten Mittel, neuer neuerworbener unausgeprobter 
Kunstmittel, wie er uns zu verrathen scheint. Alles in 
Allem keine Schönheit, kein Süden, Nichts von südlicher 
feiner Helligkeit des Himmels, Nichts von Grazie, kein 
Tanz, kaum ein Wille zur Logik; eine gewisse Plump- 

13* 
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heit sogar, die noch unterstrichen wird, wie als ob der 
Künstler uns sagen wollte: „sie gehört zu meiner Ab- 
sicht" ; eine schwerfällige Gewandung, etwas Willkürlich- 
Barbarisches und Feierliches, ein Geflirr von gelehrten 
und ehrwürdigen Kostbarkeiten und Spitzen; etwas 
Deutsches, im besten und schlimmsten Sinn des Wortes, 
etwas auf deutsche Art Vielfaches, Unförmliches und 
Unausschöpf liches ; eine gewisse deutsche Mächtigkeit 
und Überfülle der Seele, welche keine Furcht hat, sich 
unter die Raffinements des Verfalls zu verstecken, — 
die sich dort vielleicht erst am wohlsten fühlt; ein 
rechtes achtes Wahrzeichen der deutschen Seele, die 
zugleich jung und veraltet, übermürbe und überreich 
noch an Zukunft ist. Diese Art Musik drückt am besten 
aus, was ich von den Deutschen halte: sie sind von 
Vorgestern und von Übermorgen, — sie haben noch 
kein Heute. 

241. 

Wir „guten Europäer": auch wir haben Stunden, 
wo wir uns eine herzhafte Vaterländerei, einen Plumps 
und Rückfall in alte Lieben und Engen gestatten — 
ich gab eben eine Probe davon — , Stunden nationaler 
Wallungen, patriotischer Beklemmungen und allerhand 
anderer alterthümlicher Gefühls - Überschwemmungen. 
Schwerfälligere Geister, als wir sind, mögen mit dem, 
was sich bei uns auf Stunden beschränkt und in Stun- 
den zu Ende spielt, erst in längeren Zeiträumen fertig 
werden, in halben Jahren die Einen, in halben Menschen- 
leben die Anderen, je nach der Schnelligkeit und Kraft, 
mit der sie verdauen und ihre „Stoffe wechseln". Ja, 
ich könnte mir dumpfe zögernde Rassen denken, welche 
auch in unserm geschwinden Europa halbe Jahrhunderte 
nöthig hätten, um solche atavistische Anfälle von 
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Vaterländerei und SchoUenkleberei zu überwinden und 
wieder zur Vernunft, will sagen zum „guten Europäer- 
thum" zurückzukehren. Und indem ich über diese Mög- 
lichkeit ausschweife, begegnet mir's, dass ich Ohren- 
zeuge eines Gesprächs von zwei alten „Patrioten" 
werde, — sie hörten beide offenbar schlecht und spra- 
chen darum um so lauter. „Der hält und weiss von 
Philosophie so viel als ein Bauer oder Corpsstudent — 
sagte der Eine — : der ist noch unschuldig. Aber was 
liegt heute daran ! Es ist das Zeitalter der Massen : die 
liegen vor allem Massenhaften auf dem Bauche. Und 
so auch in politicis. Ein Staatsmann, der ihnen einen 
neuen Thurm von Babel, irgend ein Ungeheuer von 
Reich und Macht aufthürmt, heisst ihnen „gross": — 
was liegt daran, dass wir Vorsichtigeren und Zurück- 
haltenderen einstweilen noch nicht vom alten Glauben 
lassen, es sei allein der grosse Gedanke, der einer That 
und Sache Grösse giebt. Gesetzt, ein Staatsmann brächte 
sein Volk in die Lage, fürderhin „grosse Politik" trei- 
ben zu müssen, für welche es von Natur schlecht ange- 
legt und vorbereitet ist: so dass es nöthig hätte, einer 
neuen zweifelhaften Mittelmässigkeit zu Liebe seine 
alten und sicheren Tugenden zu opfern, — gesetzt, ein 
Staatsmann verurtheilte sein Volk zum „Politisiren" 
überhaupt, während dasselbe bisher Besseres zu thun 
und zu denken hatte und im Grunde seiner Seele einen 
vorsichtigen Ekel vor der Unruhe, Leere und lärmenden 
Zankteufelei der eigentlich politisirenden Völker nicht 
los wurde: — gesetzt, ein solcher Staatsmann stachle 
die eingeschlafnen Leidenschaften und Begehrlichkeiten 
seines Volkes auf, mache ihm aus seiner bisherigen 
Schüchternheit und Lust am Danebenstehn einen Flecken, 
aus seiner Ausländerei und heimlichen Unendlichkeit 
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eine Verschuldung, entwerthe ihm seine herzlichsten 
Hänge, drehe sein Gewissen um, mache seinen Geist 
eng, seinen Geschmack „national", — wie! ein Staats- 
mann, der dies Alles thäte, den sein Volk in alle Zu- 
kunft hinein, falls es Zukunft hat, abbüssen müsste, ein 
solcher Staatsmann wäre gross?" „Unzweifelhaft! ant- 
wortete ihm der andere alte Patriot heftig: sonst hätte 
er es nicht gekonnt! Es war toll vielleicht, so etwas 
zu wollen? Aber vielleicht war alles Grosse im Anfang 
nur toll!" — „Missbrauch der Worte! schrie sein Unter- 
redner dagegen: — stark! stark! stark und tolll 
Nicht gross!" — Die alten Männer hatten sich ersicht- 
lich erhitzt, als sie sich dergestalt ihre „Wahrheiten" 
in's Gesicht schrieen; ich aber, in meinem Glück und 
Jenseits, erwog, wie bald über den Starken ein Stärkerer 
Herr werden wird; auch dass es für die geistige Ver- 
flachung einfes Volkes eine Ausgleichung giebt, näm- 
lich durch die Vertiefung eines anderen. — • 

242. 

Nenne man es nun „Civilisation" oder „Vermensch- 
lichung" oder „Fortschritt", worin jetzt die Auszeich- 
nung der Europäer gesucht wird ; nenne man es einfach, 
ohne zu loben und zu tadeln, mit einer politischen 
Formel die demokratische Bewegung Europa's: 
hinter all den moralischen und politischen Vorder- 
gründen, auf welche mit solchen Formeln hingewiesen 
wird, vollzieht sich ein ungeheurer physiologischer 
Prozess, der immer mehr in Fluss geräth, — der Pro- 
zess einer Anähnlichung der Europäer, ihre wachsende 
Loslösung von den Bedingungen, unter denen klimatisch 
und ständisch gebundene Rassen entstehen, ihre zu- 
nehmende Unabhängigkeit von jedem bestimmten 
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milieu, das Jahrhunderte lang sich mit gleichen Forde- 
rungen in Seele und Leib einschreiben möchte, — also 
die langsame Heraufkunft einer wesentlich übernatio- 
nalen und nomadischen Art Mensch, welche, physio- 
logisch geredet, ein Maximum von Anpassungskunst 
und -kraft als ihre typische Auszeichnung besitzt. 
Dieser Prozess des werdenden Europäers, welcher 
durch grosse Rückfälle im Tempo verzögert werden 
kann, aber vielleicht gerade damit an Vehemenz und 
Tiefe gewinnt und wächst — der jetzt noch wüthende 
Sturm und Drang des „National-Gefühls" gehört hierher, 
insgleichen der eben heraufkommende Anarchismus — : 
dieser Prozess läuft wahrscheinlich auf Resultate hin- 
aus, auf welche seine naiven Beförderer und Lobredner, 
die Apostel der „modernen Ideen", am wenigsten rech- 
nen möchten. Die selben neuen Bedingungen, unter 
denen im Durchschnitt eine Ausgleichung und Ver- 
mittelmässigung des Menschen sich herausbilden wird 
— ein nützliches arbeitsames, vielfach brauchbares und 
anstelliges Heerdenthier Mensch — , sind im höchsten 
Grade dazu angethan, Ausnahme - Menschen der ge- 
fährlichsten und anziehendsten Qualität den Ursprung 
zu geben. Während nämlich jene Anpassungskraft, 
welche immer wechselnde Bedingungen durchprobirt 
und mit jedem Geschlecht, fast mit jedem Jahrzehend, 
eine neue Arbeit beginnt, die Mächtigkeit des Ty- 
pus gar nicht möglich macht; während der Gesammt- 
Eindruck solcher zukünftiger Europäer wahrscheinlich 
der von vielfachen geschwätzigen willensarmen und 
äusserst anstellbaren Arbeitern sein wird, die des Herrn, 
des Befehlenden bedürfen wie des täglichen Brodes; 
während also die Demokratisirung Europa's auf die 
Erzeugung eines zur Sklaverei im feinsten Sinne 
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vorbereiteten Typus hinausläuft: wird, im Einzel- und 
Ausnahmefall, der starke Mensch starker und reicher 
gerathen müssen, als er vielleicht jemals bisher ge- 
rathen ist, — Dank der Vorurtheilslosigkeit seiner Schu- 
lung, Dank der ungeheuren Vielfältigkeit von Übung, 
Kunst und Maske. Ich wollte sagen: die Demokrati- 
sirung Europa's ist zugleich eine unfreiwillige Ver- 
anstaltung zur Züchtung von Tyrannen, — das Wort 
in jedem Sinne verstanden, auch im geistigsten. 

243. 
Ich höre mit Vergnügen, dass unsre Sonne in 
rascher Bewegung gegen das Sternbild des Herkules 
hin begriffen ist: und ich hoffe, dass der Mensch auf 
dieser Erde es darin der Sonne gleich thut. Und wir 
voran, wir guten Europäer! — 

244. 
Es gab eine Zeit, wo man gewohnt war, die Deut- 
schen mit Auszeichnung „tief" zu nennen: jetzt, wo 
der erfolgreichste Typus des neuen Deutschthums nach 
ganz andern Ehren geizt und an Allem, was Tiefe hat, 
vielleicht die „Schneidigkeit" vermisst, ist der Zweifel 
beinahe zeitgemäss und patriotisch, ob man sich ehe- 
mals mit jenem Lobe nicht betrogen hat: genug, ob 
die deutsche Tiefe nicht im Grunde etwas Anderes 
und Schlimmeres ist — und Etwas, das man, Gott sei 
Dank, mit Erfolg loszuwerden im Begriff steht. Machen 
wir also den Versuch, über die deutsche Tiefe umzu- 
lernen: man hat Nichts dazu nöthig, als ein wenig 
Vivisektion der deutschen Seele. — Die deutsche Seele 
ist vor Allem vielfach, verschiedenen Ursprungs, mehr 
zusammen- und übereinandergesetzt, als wirklich gebaut: 
das liegt an ihrer Herkunft. Ein Deutscher, der sich 



— 20I — 

erdreisten wollte, zu behaupten „zwei Seelen wohnen, 
ach ! in meiner Brust" würde sich an der Wahrheit arg 
vergreifen, richtiger, hinter der Wahrheit um viele 
Seelen zurückbleiben. Als ein Volk der ungeheuer- 
lichsten Mischung und Zusammenrührung von Rassen, 
vielleicht sogar mit einem Übergewicht des vor-arischen 
Elementes, als „Volk der Mitte" in jedem Verstände, 
sind die Deutschen unfassbarer, umfänglicher, wider- 
spruchsvoller , unbekannter, unberechenbarer, überra- 
schender, selbst erschrecklicher, als es andere Völker 
sich selber sind: — sie entschlüpfen der Definition 
und sind damit schon die Verzweiflung der Franzosen. 
Es kennzeichnet die Deutschen, dass bei ihnen die 
Frage „was ist deutsch?" niemals ausstirbt. Kotzebue 
kannte seine Deutschen gewiss gut genug: „wir sind 
erkannt" jubelten sie ihm zu, — aber auch Sand 
glaubte sie zu kennen. Jean Paul wusste, was er that, 
als er sich ergrimmt gegen Fichte's verlogne, aber 
patriotische Schmeicheleien und Übertreibungen er- 
klärte, — aber es ist wahrscheinlich, dass Goethe anders 
über die Deutschen dachte, als Jean Paul, wenn er 
ihm auch in Betreff Fichtens Recht gab. Was Goethe 
eigentlich über die Deutschen gedacht hat? — Aber er 
hat über viele Dinge um sich herum nie deutlich 
geredet und verstand sich zeitlebens auf das feine 
Schweigen: — wahrscheinlich hatte er gute Gründe 
dazu. Gewiss ist, dass es nicht „die Freiheitskriege" 
waren, die ihn freudiger aufblicken Hessen, so wenig 
als die französische Revolution, — das Ereigniss, um 
dessentwillen er seinen Faust, ja das ganze Problem 
„Mensch" umgedacht hat, war das Erscheinen Napo- 
leon's. Es giebt Worte Goethe's, in denen er, wie 
vom Auslande her, mit einer ungeduldigen Härte über 
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Das abspricht, was die Deutschen sich zu ihrem Stolze 
rechnen: das berühmte deutsche Gemüth definirt er 
einmal als „Nachsicht mit fremden und eignen Schwä- 
chen". Hat er damit Unrecht? — es kennzeichnet die 
Deutschen, dass man über sie selten völlig Unrecht 
hat. Die deutsche Seele hat Gänge und Zwischen- 
gänge in sich, es giebt in ihr Höhlen, Verstecke, 
Burgverliesse; ihre Unordnung hat viel vom Reize des 
Geheimnissvollen ; der Deutsche versteht sich auf die 
Schleichwege zum Chaos. Und wie jeglich Ding sein 
Gleichniss liebt, so liebt der Deutsche die Wolken und 
Alles, was unklar, werdend, dämmernd, feucht und 
verhängt ist: das Ungewisse, Unausgestaltete , Sich- 
Verschiebende, Wachsende jeder Art fühlt er als „tief". 
Der Deutsche selbst ist nicht, er wird, er „entwickelt 
sich". „Entwicklung" ist deshalb der eigentlich deutsche 
Fund und Wurf im grossen Reich philosophischer 
Formeln: — ein regierender Begriff, der, im Bunde 
mit deutschem Bier und deutscher Musik, daran arbeitet, 
ganz Europa zu verdeutschen.] Die Ausländer stehen 
erstaunt und angezogen vor den Räthseln, die ihnen 
die Widerspruchs-Natur im Grunde der deutschen Seele 
aufgiebt (welche Hegel in System gebracht, Richard 
Wagner zuletzt noch in Musik gesetzt hat). „Gutmüthig 
und tückisch" — ein solches Nebeneinander, wider- 
sinnig in Bezug auf jedes andre Volk, rechtfertigt sich 
leider zu oft in Deutschland: man lebe nur eine Zeit 
lang unter Schwaben! Die Schwerfälligkeit des deut- 
schen Gelehrten, seine gesellschaftliche Abgeschmackt- 
heit verträgt sich zum Erschrecken gut mit einer 
innewendigen Seiltänzerei und leichten Kühnheit, vor 
der bereits alle Götter das Fürchten gelernt haben. 
Will man die „deutsche Seele" ad oculos demonstrirt, ] 
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so sehe man nur in den deutschen Geschmack, in 
deutsche Künste und Sitten hinein: welche bäurische 
Gleichgültigkeit gegen „Geschmack"! Wie steht da das 
Edelste und Gemeinste neben einander! Wie unordent- 
lich und reich ist dieser ganze Seelen-Haushalt! Der 
Deutsche schleppt an seiner Seele; er schleppt an 
Allem, was er erlebt. Er verdaut seine Ereignisse 
schlecht, er wird nie damit „fertig"; die deutsche Tiefe 
ist oft nur eine schwere zögernde „Verdauung". Und 
wie alle Gewohnheits- Kranken, alle Dyspeptiker den 
Hang zum Bequemen haben , so liebt der Deutsche die 
„Offenheit" und „Biederkeit": wie bequem ist es, 
offen und bieder zu sein! — Es ist heute vielleicht die 
gefährlichste und glücklichste Verkleidung, auf die 
sich der Deutsche versteht, dies Zutrauliche, Entgegen- 
kommende, die-Karten- Aufdeckende der deutschen Red- 
lichkeit: sie ist seine eigentliche Mephistopheles- 
Kunst, mit ihr kann er es „noch weit bringen"! Der 
Deutsche lässt sich gehen, blickt dazu mit treuen 
blauen leeren deutschen Augen — und sofort ver- 
wechselt das Ausland ihn mit seinem Schlafrocke! — 
Ich wollte sagen: mag die „deutsche Tiefe" sein, was 
sie will, — ganz unter uns erlauben wir uns vielleicht 
über sie zu lachen ? — wir thun gut, ihren Anschein und 
guten Namen auch fürderhin in Ehren zu halten und 
unsern alten Ruf, als Volk der Tiefe, nicht zu billig 
gegen preussische „Schneidigkeit" und Berliner Witz 
und Sand zu veräussern. Es ist für ein Volk klug, 
sich für tief, für ungeschickt, für gutmüthig, für redlich, 
für unklug gelten zu machen, gelten zu lassen: es 
könnte sogar — tief sein! Zuletzt: man soll seinem 
Namen Ehre machen, — man heisst nicht umsonst das 
„tiusche" Volk, das Täusche -Volk .... 
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245. 
Die „gute alte" Zeit ist dahin, in Mozart hat sie 
sich ausgesungen: — wie glücklich wir, dass zu uns 
sein Rokoko noch redet, dass seine „gute Gesellschaft", 
sein zärtliches Schwärmen, seine Kinderlust am Chine- 
sischen und Geschnörkelten , seine Höflichkeit des 
Herzens, sein Verlangen nach Zierlichen, Verliebten, 
Tanzenden, Thränenseligen, sein Glaube an den Süden 
noch an irgend einen Rest in uns appelliren darf! 
Ach, irgend wann wird es einmal damit vorbei sein ! — 
aber wer darf zweifeln, dass es noch früher mit dem 
Verstehen und Schmecken Beethoven's vorbei sein 
wird! — der ja nur der Ausklang eines Stil-Übergangs 
und Stil-Bruchs war und nicht, wie Mozart, der Aus- 
klang eines grossen Jahrhunderte langen europäischen 
Geschmacks. Beethoven ist das Zwischen -Begebniss 
einer alten mürben Seele, die beständig zerbricht, und 
einer zukünftigen überjungen Seele, welche beständig 
kommt; auf seiner Musik liegt jenes Zwielicht von 
ewigem Verlieren und ewigem ausschweifendem Hoffen, 
— das selbe Licht, in welchem Europa gebadet lag, als 
es mit Rousseau geträumt, als es um den Freiheitsbaum 
der Revolution getanzt und endlich vor Napoleon bei- 
nahe angebetet hatte. Aber wie schnell verbleicht jetzt 
gerade dies Gefühl, wie schwer ist heute schon das 
Wissen um dies Gefühl, — wie fremd klingt die 
Sprache jener Rousseau, Schiller, Shelley, Byron an 
unser Ohr, in denen zusammen das selbe Schicksal 
Europa's den Weg zum Wort gefunden hat, das in 
Beethoven zu singen wusste! — Was von deutscher 
Musik nachher gekommen ist, gehört in die Romantik, 
das heisst in eine, historisch gerechnet, noch kürzere, 
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noch flüchtigere, noch oberflächlichere Bewegung, als 
es jener grosse Zwischenakt, jener Übergang Europa's 
von Rousseau zu Napoleon und zur Heraufkunft der 
Demokratie war. Weber: aber was ist uns heute Frei- 
schütz und Oberon ! Oder Marschner's Hans Helling und 
Vampyr! Oder selbst noch Wagner's Tannhäuser! Das ist 
verklungene, wenn auch noch nicht vergessene Musik. 
Diese ganze Musik der Romantik war überdies nicht 
vornehm genug, nicht Musik genug, um auch anderswo 
Recht zu behalten, als im Theater und vor der Menge; 
sie war von vornherein Musik zweiten Ranges, die 
unter wirklichen Musikern wenig in Betracht kam. 
Anders stand es mit Felix Mendelssohn, jenem halkyoni- 
schen Meister, der um seiner leichteren reineren be- 
glückteren Seele willen schnell verehrt und ebenso 
schnell vergessen wurde: als der schöne Zwischen- 
fall der deutschen Musik. Was aber Robert Schumann 
angeht, der es schwer nahm und von Anfang an auch 
schwer genommen worden ist — es ist der Letzte, der 
eine Schule gegründet hat — : gilt es heute unter uns 
nicht als ein Glück, als ein Aufathmen, als eine Be- 
freiung, dass gerade diese Schumann'sche Romantik 
überwunden ist? Schumann, in die „sächsische Schweiz" 
seiner Seele flüchtend, halb Wertherisch, halb Jean- 
Paulisch geartet, gewiss nicht Beethovenisch! gewiss 
nicht Byronisch! — seine Manfred -Musik ist ein 
Missgriff und Missverständniss bis zum Unrechte — , 
Schumann mit seinem Geschmack, der im Grunde ein 
kleiner Geschmack war, (nämlich ein gefährlicher, 
unter Deutschen doppelt gefahrlicher Hang zur stillen 
Lyrik und Trunkenboldigkeit des Gefühls), beständig 
bei Seite gehend, sich scheu verziehend und zurück- 
ziehend, ein edler Zärtling, der in lauter anonymem 
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Glück und Weh schwelgte, eine Art Mädchen und noli 
me tangere von Anbeginn: dieser Schumann war 
bereits nur noch ein deutsches Ereigniss in der Musik, 
kein europäisches mehr, wie Beethoven es war, wie, in 
noch umfänglicherem Maasse, Mozart es gewesen ist, — 
mit ihm drohte der deutschen Musik ihre grosste Gefahr, 
die Stimme für die Seele Europa's zu verlieren 
und zu einer blossen Vaterländerei herabzusinken. — 

246. 

— Welche Marter sind deutsch geschriebene Bücher 
für Den, der das dritte Ohr hati Wie unwillig steht 
er neben dem langsam sich drehenden Sumpfe von 
Klängen ohne Klang, von Rhythmen ohne Tanz, welcher 
bei Deutschen ein „Buch" genannt wird! Und gar der 
Deutsche, der Bücher liest I Wie faul, wie widerwillig, 
wie schlecht liest erl Wie viele Deutsche wissen es 
und fordern es von sich zu wissen, dass Kunst in je- 
dem guten Satze steckt, — Kunst, die errathen sein 
will, sofern der Satz verstanden sein will! Ein Miss- 
verständniss über sein Tempo zum Beispiel: und der 
Satz selbst ist missverstanden! Dass man über die 
rhythmisch entscheidenden Silben nicht im Zweifel 
sein darf, dass man die Brechung der allzustrengen 
Symmetrie als gewollt und als Reiz fühlt, dass man jedem 
staccato, jedem rubato ein feines geduldiges Ohr hin- 
hält, dass man den Sinn in der Folge der Vocale 
und Diphthongen räth, und wie zart und reich sie in 
ihrem Hintereinander sich färben und umfärben kön- 
nen: wer unter bücherlesenden Deutschen ist gutwil- 
lig genug, solchergestalt Pflichten und Forderungen 
anzuerkennen und auf so viel Kunst und Absicht in 
der Sprache hinzuhorchen? Man hat zuletzt eben „das 
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Ohr nicht dafür" : und so werden die stärksten Gegen- 
sätze des Stils nicht gehört, und die feinste Künstler- 
schaft ist wie vor Tauben verschwendet. — Dies 
waren meine Gedanken, als ich merkte, wie man plump 
und ahnungslos zwei Meister in der Kunst der Prosa 
mit einander verwechselte. Einen, dem die Worte zö- 
gernd und kalt herabtropfen, wie von der Decke einer 
feuchten Höhle — er rechnet auf ihren dumpfen Klang 
und Wiederklang — und einen Anderen, der seine Spra- 
che wie einen biegsamen Degen handhabt und vom 
Arme bis zur Zehe hinab das gefahrliche Glück der 
zitternden überscharfen Klinge fühlt, welche beissen, 
zischen, schneiden will. — 

247^- 

Wie wenig der deutsche Stil mit dem Klange und 
mit den Ohren zu thun hat, zeigt die Thatsache, dass . 
gerade unsre guten Musiker schlecht schreiben. Der 
Deutsche liest nicht laut, nicht für's Ohr, sondern bloss 
mit den Augen: er hat seine Ohren dabei in's Schub- 
fach gelegt. Der antike Mensch las, wenn er las — es 
geschah selten genug — sich selbst etwas vor, und 
zwar mit lauter Stimme; man wunderte sich, wenn Je- 
mand leise las und fragte sich insgeheim nach Gründen. 
Mit lauter Stimme : das will sagen, mit all den Schwel- 
lungen, Biegungen, Umschlägen des Tons und Wechseln 
des Tempo's, an denen die antike öffentliche Welt 
ihre Freude hatte. Damals waren die Gesetze des 
Schrift-Stils die selben, wie die des Rede-Stils; und des- 
sen Gesetze hiengen zum Theil von der erstaunlichen 
Ausbildung, den raffinirten Bedürfnissen des Ohrs und 
Kehlkopfs ab, zum andern Theil von der Stärke, Dauer 
und Macht der antiken Lunge. Eine Periode ist, im 



1 



— 208 — 

Sinne der Alten, vor Allem ein physiologisches Ganzes, 
insofern sie von Einem Athem zusammengefasst wird. 
Solche Perioden, wie sie bei Demosthenes, bei Cicero 
vorkommen, zwei Mal schwellend und zwei Mal ab- 
sinkend und Alles innerhalb Eines Athemzugs: das 
sind Genüsse für antike Menschen, welche die Tugend 
daran, das Seltene und Schwierige im Vortrag einer 
solchen Periode, aus ihrer eignen Schulung zu schätzen 
wussten: — wir haben eigentlich kein Recht auf die 
grosse Periode, wir Modernen, wir Kurzathmigen in 
jedem Sinne! Diese Alten waren ja insgesammt in der 
Rede selbst Dilettanten, folglich Kenner, folglich Kriti- 
ker, — damit trieben sie ihre Redner zum Äussersten; 
in gleicher Weise, wie im vorigen Jahrhundert, als alle 
Italiäner und Italiänerinnen zu singen verstanden, bei 
ihnen das Gesangs -Virtuosenthum (und damit auch die 
Kunst der Melodik — ) auf. die Höhe kam. In Deutsch- 
land aber gab es (bis auf die jüngste Zeit, wo eine Art 
Tribünen- Beredtsamkeit schüchtern und plump genug 
ihre jungen Schwingen regt) eigentlich nur Eine Gat- 
tung öffentlicher und ungefähr kunstmässiger Rede: 
das ist die von der Kanzel herab. Der Prediger allein 
wusste in Deutschland, was eine Silbe, was ein Wort 
wiegt, inwiefern ein Satz schlägt, springt, stürzt, läuft, 
ausläuft, er allein hatte Gewissen in seinen Ohren, oft 
genug ein böses Gewissen: denn es fehlt nicht an 
Gründen dafür, dass gerade von einem Deutschen 
Tüchtigkeit in der Rede selten, fast immer zu spät er- 
reicht wird. Das Meisterstück der deutschen Prosa ist 
deshalb billigerweise das Meisterstück ihres grössten 
Predigers: die Bibel war bisher das beste deutsche Buch. 
Gegen Luther's Bibel gehalten ist fast alles Übrige nur 
„Litteratur" — ein Ding, das nicht in Deutschland ge- 
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wachsen ist und darum auch nicht in deutsche Herzen 
hinein wuchs und wächst : wie es die Bibel gethan hat. 

248. 

Es giebt zwei Arten desGenie's: eins, welches vor 
allem zeugt und zeugen will, und ein andres, welches 
sich gern befruchten lässt und gebiert. Und ebenso 
giebt es unter den genialen Völkern solche, denen das 
Weibsproblem der Schwangerschaft und die geheime 
Aufgabe des Gestaltens, Ausreifens, VoUendens zuge- 
fallen ist — die Griechen zum Beispiel waren ein Volk 
dieser Art, insgleichen die Franzosen. — ; und andre, 
welche befruchten müssen und die Ursache neuer Ord- 
nungen des Lebens werden, — gleich den Juden, den 
Römern und, in aller Bescheidenheit gefragt, den Deut- 
schen? — Völker gequält und entzückt von unbekannten 
Fiebern und unwiderstehlich aus sich herausgedrängt, 
verliebt und lüstern nach fremden Rassen (nach solchen, 
welche sich „befruchten lassen" — ) und dabei herrsch- 
süchtig wie Alles, was sich voller Zeugekräfte und 
folglich „von Gottes Gnaden" weiss. Diese zwei Arten 
des Genie's suchen sich, wie Mann und Weib ; aber sie 
missverstehen auch einander, — wie Mann und Weib. 

249. 

Jedes Volk hat seine eigne Tartüflferie, und heisst 
sie seine Tugenden. — Das Beste, was man ist, kennt 
man nicht, — kann man nicht kennen. 

250. 

Was Europa den Juden verdankt? — Vielerlei, 
Gutes und Schlimmes , und vor allem Eins , das vom 
Besten und Schlimmsten zugleich ist: den grossen Stil 
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in der Moral, die Furchtbarkeit und Majestät unend- 
licher Forderungen, unendlicher Bedeutungen, die ganze 
Romantik und Erhabenheit der moralischen Fragwürdig- 
keiten — und folglich gerade den anziehendsten, ver- 
fänglichsten und ausgesuchtesten Theil jener Farbenspiele 
und Verführungen zum Leben, in deren Nachschimmer 
heute der Himmel unsrer europäischen Cultur, ihr 
Abend -Himmel, glüht, — vielleicht verglüht. Wir 
Artisten unter den Zuschauern und Philosophen sind 
dafür den Juden — dankbar. 

251. 

Man muss es in den Kauf nehmen, wenn einem 
Volke, das am nationalen Nervenfieber und politischen 
Ehrgeize leidet, leiden will — , mancherlei Wolken und 
Störungen über den Geist ziehn, kurz, kleine Anfälle 
von Verdummung: zum Beispiel bei den Deutschen von 
Heute bald die antifranzösische Dummheit, bald die 
antijüdische, bald die antipolnische, bald die christlich- 
romantische, bald die Wagnerianische , bald die teuto- 
nische, bald die preussische (man sehe sich doch diese 
armen Historiker, diese Sybel und Treitzschke und ihre 
dick verbundenen Köpfe an — ), und wie sie Alle heissen 
mögen, diese kl einen ßenebelungen des deutschen Geistes 
und Gewissens. Möge man mir verzeihn, dass auch 
ich, bei einem kurzen gewagten Aufenthalt auf sehr 
inficirtem Gebiete, nicht völlig von der Krankheit ver- 
schont blieb und mir, wie alle Welt, bereits Gedanken 
über Dinge zu machen anfieng, die mich nichts angehn: 
erstes Zeichen der politischen Infektion. Zum Beispiel 
über die Juden: man höre. — Ich bin noch keinem 
Deutschen begegnet, der den Juden gewogen gewesen 
wäre; und so unbedingt auch die Ablehnung der eigen t- 
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liehen Antisemiterei von Seiten aller Vorsichtigen und 
Politischen sein mag, so richtet sich doch auch diese 
Vorsicht und Politik nicht etwa gegen die Gattung des 
Gefühls selber, sondern nur gegen seine gefahrliche 
Unmässigkeit, insbesondere gegen den abgeschmackten 
und schandbaren Ausdruck dieses unmässigen Gefühls, 
— darüber darf man sich nicht täuschen. Dass Deutsch- 
land reichlich genug Juden hat, dass der deutsche 
Magen, das deutsche Blut Noth hat (und noch auf lange 
Noth haben wird), um auch nur mit diesem Quantum 
„Jude" fertig zu werden — so wie der Italiäner, der 
Franzose, der Engländer fertig geworden sind, in Folge 
einer kräftigeren Verdauung — : das ist die deutliche 
Aussage und Sprache eines allgemeinen Instinktes, auf 
welchen man hören, nach welchem man handeln muss. 
„Keine neuen Juden mehr hinein lassen! Und nament- 
lich nach dem Osten (auch nach Ostreich) zu die Thore 
zusperren!" also gebietet der Instinkt eines Volkes, 
dessen Art noch schwach und unbestimmt ist, so dass 
sie leicht verwischt , leicht durch eine stärkere Rasse 
ausgelöscht werden könnte. Die Juden sind aber ohne 
allen Zweifel die stärkste, zähes te und reinste Rasse, 
die jetzt in Europa lebt; sie verstehen es, selbst noch 
unter den schlimmsten Bedingungen sich durchzusetzen 
(besser sogar, als unter günstigen), vermöge irgend 
welcher Tugenden, die man heute gern zu Lastern 
stempeln möchte, — Dank, vor Allem, einem resoluten 
Glauben, der sich vor den „modernen Ideen" nicht zu 
schämen braucht; sie verändern sich, wenn sie sich 
verändern, immer nur so, wie das russische Reich seine 
Eroberungen macht, — als ein Reich, das Zeit hat und 
nicht von Gestern ist — : nämlich nach dem Grundsatze 
„so langsam als möglich 1" Ein Denker, der die Zukunft 
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Europa's auf seinem Gewissen hat, wird, bei allen Ent- 
würfen, welche er bei sich über diese Zukunft macht, 
mit den Juden rechnen wie mit den Russen, als den 
zunächst sichersten und wahrscheinlichsten Faktoren 
im grossen Spiel und Kampf der Kräfte. Das, Avas 
heute in Europa „Nation" genannt wird und eigentlich 
mehr eine res facta als nata ist (ja mitunter einer res 
ficta et picta zum Verwechseln ähnlich sieht — ) ist in 
jedem Falle etwas Werdendes, Junges, Leicht -Verschieb- 
bares, noch keine Rasse, geschweige denn ein solches 
aere perennius, wie es die Juden- Art ist : diese „Natio- 
nen" sollten sich doch vor jeder hitzköpfigen Concurrenz 
und Feindseligkeit sorgfältig in Acht nehmen! Dass 
die Juden, wenn sie wollten — oder, wenn man sie dazu 
zwänge, wie es die Antisemiten zu wollen scheinen — 
jetzt schon das Übergewicht, ja ganz wörtlich die Herr- 
schaft über Europa haben könnten, steht fest; dass 
sie nicht darauf hin arbeiten und Pläne machen, eben- 
falls. Einstweilen wollen und wünschen sie vielmehr, 
sogar mit einiger Zudringlichkeit, in Europa, von 
Europa ein- und aufgesaugt zu werden, sie dürsten 
darnach, endlich irgendwo fest, erlaubt, geachtet zu 
sein und dem Nomadenleben, dem „ewigen Juden" ein 
Ziel zu setzen — ; und man sollte diesen Zug und 
Drang (der vielleicht selbst schon eine Milderung der 
jüdischen Instinkte ausdrückt) wohl beachten und ihm 
entgegenkommen : wozu es vielleicht nützlich und billig 
wäre, die antisemitischen Schreihälse des Landes zu ver- 
' weisen. Mit aller Vorsicht entgegenkommen, mit Auswahl; 
ungefähr so wie der englische Adel es thut. Es liegt auf der 
Hand, dass am unbedenklichsten noch sich die stärkeren 
und bereits fester geprägten Typen des neuen Deutsch- 
thums mit ihnen einlassen könnten, zum Beispiel der 
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adelige Offizier aus der Mark: es wäre von vielfachem 
Interesse, zu sehen, ob sich nicht zu der erblichen 
Kunst des Befehlens und Gehorchens — in Beidem ist 
das bezeichnete Land heute klassisch — das Genie des 
Geldes und der Geduld (und vor allem etwas Geist 
und Geistigkeit, woran es reichlich an der bezeichneten 
Stelle fehlt — ) hinzuthun, hinzuzüchten Hesse. Doch 
hier ziemt es sich, meine heitere Deutschthümelei und 
Festrede abzubrechen : denn ich rühre bereits an meinen 
Ernst, an das „europäische Problem", wie ich es ver- 
stehe, an die Züchtung einer neuen über Europa regie- 
renden Kaste. — 

252. 

Das ist keine philosophische Rasse — diese Eng- 
länder: Bacon bedeutet einen Angriff auf den philo- 
sophischen Geist überhaupt, Hobbes, Hume und Locke 
eine Erniedrigung und Werth-Minderung des Begriffs 
„Philosoph" für mehr als ein Jahrhundert. Gegen 
Hume erhob und hob sich Kant; Locke war es, von 
dem Schelling sagen durfte: „je m^prise Locke"; im 
Kampfe mit der englisch- mechanistischen Welt-Ver- 
tölpelung waren Hegel und Schopenhauer (mit Goethe) 
einmüthig, jene beiden feindlichen Brüder- Genies in 
der Philosophie, welche nach den entgegengesetzten 
Polen des deutschen Geistes auseinander strebten und 
sich dabei Unrecht thaten, wie sich eben nur Brüder 
Unrecht thun. — Woran es in England fehlt und immer 
gefehlt hat, das wusste jener Halb -Schauspieler und 
Rhetor gut genug, der abgeschmackte Wirrkopf 
Carlyle, welcher es unter leidenschaftlichen Fratzen 
zu verbergen suchte, was er von sich selbst wusste: 
nämlich woran es in Carlyle fehlte — an eigentlicher 
Macht der Geistigkeit, an eigentlicher Tiefe des 
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geistigen Blicks, kurz, an Philosophie. — Es kennzeichnet 
eine solche unphilosophische Rasse, dass sie streng 
zum Christenthume hält: sie braucht seine Zucht zur 
„Moralisirung" und Veranmenschlichung. Der Englän- 
der, düsterer, sinnlicher, willensstärker und brutaler als 
der Deutsche — ist eben deshalb, als der Gemeinere 
von Beiden , auch frömmer als der Deutsche : er hat 
das Christenthum eben noch nöthiger. Für feinere 
Nüstern hat selbst dieses englische Christenthum noch 
einen acht englischen Nebengeruch von Spleen und 
alkoholischer Ausschweifung, gegen welche es aus 
guten Gründen als Heilmittel gebraucht wird, — das 
feinere Gift nämlich gegen das gröbere: eine feinere 
Vergiftung ist in der That bei plumpen Völkern schon 
ein Fortschritt, eine Stufe zur Vergeistigung. Die eng- 
lische Plumpheit und Bauern-Ernsthaftigkeit wird durch 
die christliche Gebärdensprache und durch Beten und 
Psalmensingen noch am erträglichsten verkleidet, rich- 
tiger: ausgelegt und umgedeutet; und für jenes Vieh 
von Trunkenbolden und Ausschweifenden, welches ehe- 
mals unter der Gewalt des Methodismus und neuerdings 
wieder als „Heilsarmee" moralisch grunzen lernt, mag 
wirklich ein Busskrampf die verhältnissmässig höchste 
Leistung von „Humanität" sein, zu der es gesteigert 
werden kann : so viel darf man billig zugestehn. Was 
aber auch noch am humansten Engländer beleidigt, das 
ist sein Mangel an Musik, im Gleichniss (und ohne 
Gleichniss — ) zu reden: er hat in den Bewegun^spn 
seiner Seele und seines Leibes keinen Takt und Tanz. 
ja noch nicht einmal die Begierde nach Takt und Tanz, 
nach „Musik". Man höre ihn sprechen; man sehe die 
schönsten Engländerinnen gehn — es giebt in keinem 
Lande der Erde schönere Tauben und Schwäne, — 
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endlich: man höre sie singen! Aber ich verlange zu 

viel 

253. 
Es giebt Wahrheiten, die am besten von mittel- 
mässigen Köpfen erkannt werden, weil sie ihnen am 
gemässesten sind, es giebt Wahrheiten, die nur für 
mittelmässige Geister Reize und Verführungskräfte 
besitzen: — auf diesen vielleicht unangenehmen Satz 
wird man gerade jetzt hingestossen, seitdem der Geist 
achtbarer, aber mittelmässiger Engländer — ich nenne 
Darwin, John Stuart Mill und Herbert Spencer — in 
der mittleren Region des europäischen Geschmacks 
zum Übergewicht zu gelangen anhebt. In der That, 
wer möchte die Nützlichkeit davon anzweifeln, dass zeit- 
weilig solche Geister herrschen? Es wäre ein Irrthum, 
gerade die hochgearteten und abseits fliegenden Geister 
für besonders geschickt zu halten, viele kleine gemeine 
Thatsachen festzustellen, zu sammeln und in Schlüsse 
zu drängen: — sie sind vielmehr, als Ausnahmen, 
von vornherein in keiner günstigen Stellung zu den 
„Regeln". Zuletzt haben sie mehr zu thun, als nur zu 
erkennen — nämlich etwas Neues zu sein, etwas 
Neues zu bedeuten, neue Werthe darzustellen! 
Die Kluft zwischen Wissen und Können ist vielleicht 
grösser, auch unheimlicher als man denkt : der Könnende 
im grossen Stil, der Schaffende wird möglicherweise 
ein Unwissender sein müssen, — während andererseits 
zu wissenschaftlichen Entdeckungen nach der Art 
j^2. Darwin 's eine gewisse Enge, Dürre und fleissige Sorg- 

P2, lichkeit, kurz, etwas Englisches nicht übel disponiren 

ö[le mag. — Vergesse man es zuletzt den Engländern nicht, 

gjji dass sie schon Ein Mal mit ihrer tiefen Durchschnitt- 

_ lichkeit eine Gesammt-Depression des europäischen 
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Geistes verursacht haben : Das, was man „die modernen 
Ideen" oder „die Ideen des achtzehnten JahrhurMerts" 
oder auch „die französischen Ideen" nennt — Das also, 
wogegen sich der deutsche Geist mit tiefem Ekel 
erhoben hat — , war englischen Ursprungs, daran ist 
nicht zu zweifeln. Die Franzosen sind nur die Affen 
und Schauspieler dieser Ideen gewesen, auch ihre 
besten Soldaten, in sgieichen leider ihre ersten und 
gründlichsten Opfer: denn an der verdammlichen 
Anglomanie der „modernen Ideen" ist zuletzt die äme 
fran9aise so dünn geworden und abgemagert, dass man 
sich ihres sechszehnten und siebzehnten Jahrhunderts, 
ihrer tiefen leidenschaftlichen Kraft, ihrer erfinderischen 
Vornehmheit heute fast mit Unglauben erinnert. Man 
muss aber diesen Satz historischer Billigkeit mit den 
Zähnen festhalten und gegen den Augenblick und 
Augenschein vertheidigen : die europäische noblesse — 
des Gefühls, des Geschmacks, der Sitte, kurz, das Wort 
in jedem hohen Sinne genommen — ist Frankreich's 
Werk und Erfindung, die europäische Gemeinheit, der 
Plebejismus der modernen Ideen — Englands. — 

254- 
Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistig- 
sten und raffinirtesten Cultur Europa's und die hohe 
Schule des Geschmacks: aber man muss dies „Frank- 
reich des Geschmacks" zu finden wissen. Wer zu ihm 
gehört, hält sich gut verborgen : — es mag eine kleine 
Zahl sein, in denen es leibt und lebt, dazu vielleicht 
Menschen, welche nicht auf den kräftigsten Beinen 
stehn, zum Theil Fatalisten, Verdüsterte, Kranke, zum 
Theil Verzärtelte und Verkünstelte, solche, welche den 
Ehrgeiz haben, sich zu verbergen. Etwas ist Allen 



— 217 — 

gemein : sie halten sich die Ohren zu vor der rasenden 
Dummheit und dem lärmenden Maulwerk des demokra- 
tischen bourgeois. In der That wälzt sich heut im 
Vordergrunde ein verdummtes und vergröbertes Frank- 
reich, — es hat neuerdings, bei dem Leichenbegängniss 
Victor Hugo's, eine wahre Orgie des Ungeschmacks 
und zugleich der Selbstbewunderung gefeiert. Auch 
etwas Anderes ist ihnen gemeinsam: ein guter Wille, 
sich der geistigen Germanisirung zu erwehren — und 
ein noch besseres Unvermögen dazu! Vielleicht ist jetzt 
schon Schopenhauer in diesem Frankreich des Geistes, 
welches auch ein Frankreich des Pessimismus ist, mehr 
zu Hause und heimischer geworden, als er es je in 
Deutschland war; nicht zu reden von Heinrich Heine, 
der den feineren und anspruchsvolleren Lyrikern von 
Paris lange schon in Fleisch und Blut übergegangen 
ist, oder von Hegel, der heute in Gestalt Taine*s — das 
heisst des ersten lebenden Historikers — einen beinahe 
tyrannischen Einfluss ausübt. Was aber Richard Wag- 
ner betrifft: je mehr sich die französische Musik nach 
den wirklichen Bedürfnissen der äme moderne gestalten 
lernt, um so mehr wird sie „wagnerisiren", das darf man 
vorhersagen, — sie thut es jetzt schon genug! Es ist 
dennoch dreierlei, was auch heute noch die Franzosen 
mit Stolz als ihr Erb und Eigen und als unverlornes 
Merkmal einer alten Cultur-Überlegenheit über Europa 
aufweisen können, trotz aller freiwilligen oder unfrei- 
willigen Germanisirung und Verpöbelung des Ge- 
schmacks : einmal die Fähigkeit zu artistischen Leiden- 
schaften, .zu Hingebungen an die „Form", für welche 
das Wort Tart pour l'art, neben tausend anderen, er- 
funden ist: — dergleichen hat in Frankreich seit drei 
Jahrhunderten nicht gefehlt und immer wieder. Dank 
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der Ehrfurcht vor der „kleinen Zahl", eine Art Kammer- 
musik der Litteratur ermöglicht, welche im übrigen 
Europa sich suchen lässt — . Das Zweite, worauf die 
Franzosen eine Überlegenheit über Europa begründen 
können, ist ihre alte vielfache moralistische Cultur, 
welche macht, dass man im Durchschnitt selbst bei 
kleinen romanciers der Zeitungen und zufalligen boule- 
vardiers de Paris eine psychologische Reizbarkeit und 
Neugierde findet, von der man zum Beispiel in Deutsch- 
land keinen Begriff (geschweige denn die Sache!) hat. 
Den Deutschen fehlen dazu ein paar Jahrhunderte 
moralistischer Arbeit, welche, wie gesagt, Frankreich 
sich nicht erspart hat; wer die Deutschen darum „naiv" 
nennt, macht ihnen aus einem Mangel ein Lob zurecht. 
(Als Gegensatz zu der deutschen Unerfahrenheit und 
Unschuld in voluptate psychologica, die mit der Lang- 
weiligkeit des deutschen Verkehrs nicht gar zu fern 
verwandt ist, — und als gelungenster Ausdruck einer, 
acht französischen Neugierde und Erfindungsgabe 
für dieses Reich zarter Schauder mag Henri Beyle 
gelten, jeher merkwürdige vorwegnehmende und vor- 
auslaufende Mensch, der mit einem Napoleonischen 
Tempo durch sein Europa, durch mehrere Jahrhunderte 
der europäischen Seele lief, als ein Ausspürer und Ent- 
decker dieser Seele: — es hat zweier Geschlechter be- 
durft, um ihn irgendwie einzuholen, um einige dej: 
Räthsel nachzurathen , die ihn quälten und entzück- 
ten, diesen wunderlichen Epicureer und Fragezeichen- 
Menschen, der Frankreichs letzter grosser Psycholog 
war — ). Es giebt noch* einen dritten Anspruch auf 
Überlegenheit: im Wesen der Franzosen ist eine* halb- 
wegs gelungene Synthesis des Nordens und Südens 
gegeben, welche sie viele Dinge -begreifen macht und 
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andre Dinge thun heisst, die ein Engländer nie begreifen 
wird; ihr dem Süden periodisch zugewandtes und ab- 
gewandtes Temperament, in dem von Zeit zu Zeit das 
proven9alische und ligurische Blut tiberschäumt, be- 
wahrt sie vor dem schauerlichen nordischen Grau in 
Grau und der sonnenlosen Begriffs -Gespensterei und 
Blutarmuth, — unsrer deutschen Krankheit des Ge- 
schmacks, gegen deren Übermaass man sich augenblick- 
lich mit grosser Entschlossenheit Blut und Eisen, will 
sagen : die „grosse Politik" verordnet hat (gemäss einer 
gefährlichen Heilkunst, welche mich warten und warten, 
aber bis jetzt noch nicht hoffen lehrt — ). Auch jetzt 
noch giebt es in Frankreich ein Vorverständniss und 
ein Entgegenkommen für jene seltneren und selten be- 
friedigten Menschen, welche zu umfänglich sind, um in 
irgend einer Vaterländerei ihr Genüge zu finden und 
im Norden den Süden, im Süden den Norden zu lieben 
wissen, — für die geborenen Mittelländler, die „guten 
Europäer". — Für sie hat Bizet Musik gemacht, dieses 
letzte Genie, welches eine neue Schönheit und Ver- 
führung gesehn, — der ein Stück Süden der Musik 

entdeckt hat. 

255. 

Gegen die deutsche Musik halte ich mancherlei 
Vorsicht für geboten. Gesetzt, dass Einer den Süden 
liebt, wie ich ihn liebe, als eine grosse Schule der 
Genesung, im Geistigsten und Sinnlichsten, als eine 
unbändige Sonnenfülle und Sonnen -Verklärung, welche 
sich über ein selbstherrliches, an sich glaubendes Dasein 
breitet : nun , ein Solcher wird sich etwas vor der 
deutschen Musik in Acht nehmen lernen, weil sie, 
indem sie seinen Geschmack zurück verdirbt, ihm die 
Gesundheit mit zurück verdirbt. Ein solcher Südländer, 
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nicht der Abkunft, sondern dem Glauben nach, muss, 
falls er von der Zukunft der Musik träumt, auch von 
einer Erlösung der Musik vom Norden träumen und das 
Vorspiel einer tieferen, mächtigeren, vielleicht böseren 
und geheimnissvolleren Musik in seinen Ohren haben, 
einer über deutschen Musik, welche vor dem Anblick 
des blauen wollüstigen Meers und der mittelländischen 
Himmels-Helle nicht verklingt, vergilbt, verblasst, wie 
es alle deutsche Musik thut, einer übereuropäischen 
Musik, die noch vor den braunen Sonnen-Untergängen 
der Wüste Recht behält, deren Seele mit der Palme 
verwandt ist und unter grossen schönen einsamen Raub- 

thieren heimisch zu sein und zu schweifen versteht 

Ich könnte mir eine Musik denken , deren seltenster 
Zauber darin bestünde, dass sie von Gut und Böse nichts 
mehr wüsste, nur dass vielleicht irgend ein Schiffer- 
Heimweh, irgend welche goldne Schatten und zärtliche 
Schwächen hier und da über sie hinwegliefen: eine Kunst, 
welche von grosser Ferne her die Farben einer unter- 
gehenden, fast unverständlich gewordenen moralischen 
Welt zu sich flüchten sähe, und die gastfreundlich und tief 
genug zum Empfang solcher späten Flüchtlinge wäre. — 

256. 

Dank der krankhaften Entfremdung, welche der 
Nationalitäts -Wahnsinn zwischen die Völker Europa's 
gelegt hat und noch legt, Dank ebenfalls den Politikern 
des kurzen Blicks und der raschen Hand, die heute mit 
seiner Hülfe obenauf sind und gar nicht ahnen, wie 
sehr die auseinanderlösende Politik, welche sie treiben, 
noth wendig nur Zwischenakts-Politik sein kann, — 
Dank Alledem und manchem heute ganz Unaussprech- 
baren werden jetzt die unzweideutigsten Anzeichen 
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Übersehn oder willkürlich und lügenhaft umgedeutet, 
in denen sich ausspricht, dass Europa Eins werden 
will. Bei allen tieferen und umfänglicheren Menschen 
dieses Jahrhunderts war es die eigentliche Gesammt- 
Richtung in der geheimnissvollen Arbeit ihrer Seele, 
den Weg zu jener neuen Synthesis vorzubereiten 
und versuchsweise den Europäer der Zukunft vorwegzu- 
nehmen : nur mit ihren Vordergründen, oder in schwä- 
cheren Stunden, etwa im Alter, gehörten sie zu den 
„Vaterländern", — sie ruhten sich nur von sich selber 
aus, wenn sie „Patrioten" wurden. Ich denke an Men- 
schen wie Napoleon, Goethe, Beethoven, Stendhal, 
Heinrich Heine, Schopenhauer: man verarge mir es 
nicht, wenn ich auch Richard Wagner zu ihnen rechne, 
über den man sich nicht durch seine eignen Missver- 
ständnisse verführen lassen darf, — Genies seiner Art 
haben selten das Recht, sich selbst zu verstehen. 
Noch weniger freilich durch den ungesitteten Lärm, 't^*^ c^r^^o, iS 
mit dem man sich jetzt in Frankreich gegen Richard ' j^'^S ) , 
Wagner sperrt und wehrt : — die Thatsache bleibt nichts- ^""'^ ^^^ ' \ 
destoweniger bestehen, dass die französische Spät- ^ i/^*'* 
Romantik der Vierziger Jahre und Richard Wagner ^^ ^^f '^ ' 
auf das Engste und Innigste zu einander gehören. Sie ^' f j 
sind sich in allen Höhen und Tiefen ihfer Bedürfnisse ^^ ^ ^,,..f.w 
verwandt, grundverwandt: Europa ist es, das Eine |.c,t(: (..{^ f 
Europa, dessen Seele sich durch ihre vielfältige und (-^ ^^^' *^ ^ ' 
ungestüme Kunst hinaus, hinauf drängt und sehnt — 
wohin? in ein neues Licht? nach einer neuen Sonne? 
Aber wer möchte genau aussprechen, was alle diese 
Meister neuer Sprachmittel nicht deutlich auszusprechen 
wussten? Gewiss ist, dass der gleiche Sturm und Drang 
sie quälte, dass sie auf gleiche Weise suchten, diese 
letzten grossen Suchenden! AUesammt beherrscht von 
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der Litteratur bis in ihre Augen und Ohren — die 
ersten Künstler von weltlitterarischer Bildung — meistens 
sogar selber Schreibende, Dichtende, Vermittler und 
Vermischer der Künste und der Sinne (Wagner ge- 
hört als Musiker unter die Maler, als Dichter unter die 
Musiker, als Künstler überhaupt unter die Schau- 
spieler); allesammt Fanatiker des Ausdrucks „um jeden 
Preis" — ich hebe Delacroix hervor, den Nächstver- 
wandten Wagner's — , allesammt grosse Entdecker im 
Reiche des Erhabenen, auch des Hässlichen und Gräss- 
lichen, noch grössere Entdecker im Effekte, in der 
Schaustellung, in der Kunst der Schauläden, allesammt 
Talente weit über ihr Genie hinaus — , Virtuosen durch 
und durch, mit unheimlichen Zugängen zu Allem, was 
verführt, lockt, zwingt, umwirft, geborene Feinde der 
Logik und der geraden Linien, begehrlich nach dem 
Fremden, dem Exotischen, dem Ungeheuren, dem Krum- 
men, dem Sich- Widersprechenden ; als Menschen Tan- 
talusse des Willens, heraufgekommene Plebejer, welche 
sich im Leben und Schaffen eines vornehmen tempo, 
eines lento unfähig wussten, — man denke zum Beispiel 
an Balzac — zügellose Arbeiter, beinahe Selbst- Zerstörer 
durch Arbeit; Antinomisten und Aufrührer in den Sitten, 
Ehrgeizige und Unersättliche ohne Gleichgewicht und 
Genuss; allesammt zuletzt an dem christlichen Kreuze 
zerbrechend und niedersinkend (und das mit Fug und 
Recht: denn wer von ihnen wäre tief und ursprünglich 
genug zu einer Philosophie des Antichrist gewesen? — ) 
im Ganzen eine verwegen-wagende, prachtvoll-gewalt- 
same, hochfliegende und hoch emporreissende Art 
höherer Menschen, welche ihrem Jahrhundert — und 
es ist das Jahrhundert der Menge! — den Begriff 
„höherer Mensch" erst zu lehren hatte Mögen 
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die deutschen Freunde Richard Wagner's darüber 
mit sich zu Rathe gehn, ob es in der Wagner- 
ischen Kunst etwas schlechthin Deutsches giebt, oder 
ob nicht gerade deren Auszeichnung ist, aus über- 
deutschen Quellen und Antrieben zu kommen: wo- 
bei nicht unterschätzt werden mag, wie zur Ausbildung 
seines Typus gerade Paris unentbehrlich war, nach 
dem ihn in der entscheidendsten Zeit die Tiefe seiner 
Instinkte verlangen hiess, und wie die ganze Art seines 
Auftretens, seines Selbst-Apostolats erst Angesichts 
des französischen Socialisten - Vorbilds sich vollenden 
konnte. Vielleicht wird man, bei einer feineren Ver- 
gleichung, zu Ehren der deutschen Natur Richard 
Wagner's finden, dass er es in Allem stärker, verwe- 
gener, härter, höher getrieben hat, als es ein Franzose 
des neunzehnten Jahrhunderts treiben könnte, — Dank 
dem Umstände, dass wir Deutschen der Barbarei noch 
näher stehen als die Franzosen — ; vielleicht ist sogar 
das Merkwürdigste, was Richard Wagner geschaffen 
hat, der ganzen so späten lateinischen Rasse für immer 
und nicht nur für heute unzugänglich, unnachfühlbar, 
unnachahmbar : die Gestalt des Siegfried, jenes sehr 
freien Menschen, der in der That bei weitem zu frei, 
zu hart, zu wohlgemuth, zu gesund, zu antikatholisch 
für den Geschmack alter und mürber Culturvölker sein 
mag. Er mag sogar eine Sünde wider die Romantik 
gewesen sein, dieser antiromanische Siegfried: nun, 
Wagner hat diese Sünde reichlich quitt gemacht, in 
seinen alten trüben Tagen, als er — einen Geschmack 
vorwegnehmend, der inzwischen Politik geworden ist 
— mit der ihm eignen religiösen Vehemenz den Weg 
nach Rom, wenn nicht zu gehn, so doch zu predigen 
anfieng. — Damit man mich, mit diesen letzten Worten, 
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nicht missverstehe, will ich einige kräftige Reime zu 
Hülfe nehmen, welche auch weniger feinen Ohren es 
verrathen werden, was ich will, — was ich gegen 
den „letzten Wagner" und seine Parsifal-Musik will. 

— Ist Das noch deutsch? — 

Aus deutschem Herzen kam dies schwüle Kreischen? 

Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst-Entfleischen ? 

Deutsch ist dies Pries ter-Händespreitzen, 

Dies weihrauch-düftelnde Sinne-Reizen? 

Und deutsch dies Stocken, Stürzen, Taumeln, 

Dies ungewisse Bimbambaumeln? 

Dies Nonnen-Äugeln, Ave-Glocken-Bimmeln, 

Dies ganze falsch verzückte Himmel-Überhimmeln? 

— Ist Das noch deutsch? — 

Erwägt ! Noch steht ihr an der Pforte : — 
Denn, was ihr hört, ist Rom, — Rom's Glaube 
ohne Worte! 



Neuntes Hauptstück; 



was ist vornehm? 



TS 



257. 
Jede Erhöhung des Typus „Mensch" war bisher 
das Werk einer aristokratischen Gesellschaft — und so 
wird es immer wieder sein: als einer Gesellschaft, 
welche an eine lange Leiter der Rangordnung und 
Werthverschiedenheit von Mensch und Mensch glaubt 
und Sklaverei in irgend einem Sinne nöthig hat. Ohne 
das Pathos der Distanz, wie es aus dem eingefleisch- 
ten Unterschied der Stände, aus dem beständigen Aus- 
blick und Herabblick der herrschenden Kaste auf 
Unterthänige und Werkzeuge und aus ihrer ebenso 
beständigen Übung im Gehorchen und Befehlen, Nieder- 
und Fernhalten erwächst, könnte auch jenes andre 
geheimniss vollere Pathos gar nicht erwachsen, jenes 
Verlangen nach immer neuer Distanz-Erweiterung inner- 
halb der Seele selbst, die Herausbildung immer höherer, 
seltnerer , fernerer , weitgespannterer , umfänglicherer 
Zustände, kurz eben die Erhöhung des Typus „Mensch", 
die fortgesetzte „Selbst -Überwindung des Menschen", 
um eine moralische Formel in einem übermoralischen 
Sinne zu nehmen. Freilich: man darf sich über die 
Entstehungsgeschichte einer aristokratischen Gesell- 
schaft (also der Voraussetzung jener Erhöhung des 
Typus „Mensch" — ) keinen humanitären Täuschungen 
hingeben: die Wahrheit ist hart. Sagen wir es uns 
ohne Schonung, wie bisher jede höhere Cultur auf Erden ^ 
angefangen hat ! Menschen mit einer noch natürlichen 
Natur, Barbaren in jedem furchtbaren Verstände des 
Wortes, Raubmenschen, noch im Besitz ungebrochner 

15* 
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Willenskräfte und Macht -Begierden, warfen sich auf 
schwächere, gesittetere, friedlichere, vielleicht handel- 
treibende oder viehzüchtende Rassen, oder auf alte 
mürbe Culturen , in denen eben die letzte Lebenskraft 
in glänzenden Feuerwerken von Geist und Verderbniss 
verflackerte. Die vornehme Kaste war im Anfang 
immer die Barbaren-Kaste: ihr Übergewicht lag nicht 
vorerst in der physischen Kraft, sondern in der seeli- 
schen, — es waren die ganzeren Menschen (was auf je- 
der Stufe auch so viel mit bedeutet als „die ganzeren 
Bestien" — ). 

258. 
Corruption, als der Ausdruck davon, dass innerhalb 
der Instinkte Anarchie droht, und dass der Grundbau 
der Affekte, der „Leben" heisst, erschüttert ist: Corrup- 
tion ist, je nach dem Lebensgebilde, an dem sie sich 
zeigt, etwas Grundverschiedenes. Wenn zum Beispiel * 
eine Aristokratie, wie die Frankreichs am Anfange der 
Revolution, mit einem sublimen Ekel ihre Privilegien 
wegwirft und sich selbst einer Ausschweifung ihres 
moralischen Gefühls zum Opfer bringt, so ist dies Cor- 
ruption : — es war eigentlich nur der Abschlussakt jener 
Jahrhunderte dauernden Corruption , vermöge deren 
sie Schritt für Schritt ihre herrschaftlichen Befugnisse 
abgegeben und sich zur Funktion des Königthums 
(zuletzt gar zu dessen Putz und Prunkstück) herabge- 
setzt hatte. Das Wesentliche an einer guten und ge- 
sunden Aristokratie ist aber, dass sie sich nicht als 
Funktion (sei es des Königthums, sei es des Gemein- 
wesens), sondern als dessen Sinn und höchste Recht- 
fertigung fühlt, — dass sie deshalb mit gutem Gewis- 
sen das Opfer einer Unzahl Menschen hinnimmt, welche 
um ihretwillen zu unvollständigen Menschen, zu 
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Sklaven, zu Werkzeugen herabgedrückt und vermindert 
werden müssen. Ihr Grundglaube muss eben sein, dass 
die Gesellschaft nicht um der Gesellschaft willen da- 
sein dürfe, sondern nur als Unterbau und Gerüst, an 
dem sich eine ausgesuchte Art Wesen zu ihrer höheren 
Aufgabe und überhaupt zu einem höheren Sein em- 
porzuheben vermag: vergleichbar jenen sonnensüch- 
tigen Kletterpflanzen auf Java — man nennt sie Sipo 
Matador — , welche mit ihren Armen einen Eichbaum 
so lange und oft umklammern, bis sie endlich, hoch über 
ihm, aber auf ihn gestützt, in freiem Lichte ihre Krone 
entfalten und ihr Glück zur Schau tragen können. — 

259- 
Sich gegenseitig der Verletzung, der Gewalt, der 
Ausbeutung enthalten , seinen Willen dem des Andern 
gleich setzen: dies kann in einem gewissen groben 
Sinne zwischen Individuen zur guten Sitte werden, 
wenn die Bedingungen dazu gegeben sind (nämlich 
deren thatsächliche Ähnlichkeit in Kraftmengen und 
Werthmaassen und ihre Zusammengehörigkeit innerhalb 
Eines Körpers). Sobald man aber dies Princip weiter 
nehmen wollte und womöglich gar als Grundprincip 
der Gesellschaft, so würde es sich sofort erweisen als 
Das, was es ist: als Wille zur Verneinung des Lebens, 
als Auflösungs- und Verfalls-Princip. Hier muss man 
gründlich auf den Grund denken und sich aller empfind- 
samen Schwächlichkeit erwehren: Leben selbst ist 
wesentlich Aneignung, Verletzung, Überwältigung 
des Fremden und Schwächeren, Unterdrückung, Härte, 
Aufzwängung eigner Formen, Einverleibung und min- 
destens, mildestens, Ausbeutung, — aber wozu sollte 
man immer gerade solche Worte gebrauchen, denen von 
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Alters her eine verleumderische Absicht eingeprägt ist? 
Auch jener Körper, innerhalb dessen, wie vorher ange- 
nommen wurde, die Einzelnen sich als gleich behandeln 

— es geschieht in jeder gesunden Aristokratie — muss 
selber, falls er ein lebendiger und nidit ein absterbender 
Körper ist, alles Das gegen andre Körper thun, wessen 
sich die Einzelnen in ihm gegen einander enthalten: 
er wird der leibhafte Wille zur Macht sein müssen, er 
wird wachsen , um sich greifen , an sich ziehn , Über- 
gewicht gewinnen wollen, — hicht aus irgend einer 
Moralität oder Immoralität heraus, sondern weil er lebt, 
und weil Leben eben Wille zur Macht ist. In keinem 
Punkte ist aber das gemeine Bewusstsein der Europäer 
widerwilliger gegen Belehrung, als hier ; man schwärmt 
jetzt überall, -unter wissenschaftlichen Verkleidungen 
sogar, von kommenden Zuständen der Gesellschaft, denen 
„der ausbeuterische Charakter" abgehn soll; — das klingt 
in meinen Ohren, als ob man ein Leben zu erfinden 
verspräche, welches sich aller organischen Funktionen 
enthielte. Die „Ausbeutung" gehört nicht einer ver- 
derbten oder unvoUkommnen und primitiven Gesellschaft 
an: sie gehört in's Wesen des Lebendigen, als orga- 
nische Grundfunktion, sie ist eine Folge des eigentlichen 
Willens zur Macht, der eben der Wille des Lebens ist. 

— Gesetzt, dies ist als Theorie eine Neuerung, — als 
Realität ist es das Ur-Faktum aller Geschichte : man 
sei doch so weit gegen sich ehrlich! — 

260. 

Bei einer Wanderung durch die vielen feineren 
und gröberen Moralen, welche bisher auf Erden ge- 
herrscht haben oder noch herrschen, fand ich gewisse 
Züge regelmässig mit einander wiederkehrend und an- 
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einander geknüpft: bis sich mir endlich zwei Grund- 
typen verriethen, und ein Grundunterschied heraus- 
sprang. Es giebt Herren-Moral und Sklaven- 
Moral; — ich füge sofort hinzu, dass in allen höheren 
und gemischteren Culturen auch Versuche der Ver- 
mittlung beider Moralen zum Vorschein kommen, 
noch öfter das Durcheinander derselben und gegen-^ 
seitige Missverstehen, ja bisweilen ihr hartes Neben- 
einander — sogar im selben Menschen, innerhalb Einer 
Seele. Die moralischen Werthunterscheidungen sind 
entweder unter einer herrschenden Art entstanden, 
welche sich ihres Unterschieds gegen die beherrschte 
mit Wohlgefühl bewusst wurde, — oder unter den 
Beherrschten, den Sklaven und Abhängigen jeden 
Grades. Im ersten Falle, wenn die Herrschenden es 
sind, die den Begriff „gut" bestimmen, sind es die 
erhobenen stolzen Zustände der. Se^le, welche als das 
Auszeichnende und die Rangordnung Bestimmende 
empfunden werden. Der vornehme Mensch trennt die 
Wesen von sich ab, an denen das Gegentheil solcher 
gehobener stolzer Zustände zum Ausdruck kommt: er] 
verachtet sie. Man bemerke sofort, dass in dieser ersten j 
Art Moral der Gegensatz „gut" und „schlecht" so viel| 
bedeutet wie „vornehm" und „verächtlich": — der 
Gegensatz „gut" und „böse" ist anderer Herkunft. 
Verachtet wird der Feige, der Ängstliche, der Klein- 1 
liehe, der an die enge Nützlichkeit Denkende ; ebenso 
der Misstrauische mit seinem unfreien Blicke, der Sich- 
Erniedrigende, die Hunde-Art von Mensch, welche sich 
misshandeln lässt, der bettelnde Schmeichler, vor Allem 
der Lügner: — es ist ein Grundglaube aller Aristo- 
kraten, dass das gemeine Volk lügnerisch ist. „Wir 
Wahrhaftigen" — so nannten sich im alten Griechen- 
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land die Adeligen. Es liegt auf der Hand, dass die 
moralischen Werthbezeichnungen überall zuerst auf 
Menschen und erst abgeleitet und spät auf Hand- 
lungen gelegt worden sind: weshalb es ein arger Fehl- 
griff ist, wenn Moral-Historiker von Fragen den Aus- 
gang nehmen wie „warum ist die mitleidige Handlung 
gelobt worden?" Die vornehme Art Mensch fühlt sich 
als werthbestimmend, sie hat nicht nöthig, sich gut- 
heissen zu lassen, sie urtheilt „was mir schädlich ist, 
das ist an sich schädlich", sie weiss sich als Das, was 
überhaupt erst Ehre den Dingen verleiht, sie ist 
werthe seh äffend. Alles, was sie an sich kennt, ehrt 
sie: eine solche Moral ist Selbstverherrlichung. Im 
Vordergrunde steht das Gefühl der Fülle, der Macht, 
die überströmen will, das Glück der hohen Spannung, 
das Bewusstsein eines Reichthums, der schenken und 
abgeben möchte : — auch der vornehme Mensch hilft dem 
Unglücklichen, aber nicht oder fast nicht aus Mitleid, 
sondern mehr aus einem Drang, den der Überfluss von 
Macht erzeugt. Der vornehme Mensch (gjirt in sich 
den Mächtigen, auch Den, welcher Macht über sich 
selbst hat, der zu reden und zu schweigen versteht, der 
mit Lust Strenge und Härte gegen sich übt und Ehr- 
erbietung vor allem Strengen und Harten hat. „Ein 
hartes Herz legte Wotan mir in die Brust" heisst es 
in einer alten skandinavischen Saga: so ist es aus der 
Seele eines stolzen Wikingers heraus mit Recht ge- 
dichtet. Eine solche Art Mensch ist eben stolz darauf, 
nicht zum Mitleiden gemacht zu sein: weshalb der 
Held der Saga warnend hinzufügt „wer jung schon 
kein hartes Herz hat, dem wird es niemals hart". 
Vornehme und Tapfere, welche so denken, sind am ent- 
ferntesten von jener Moral, welche gerade im Mitleiden 
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oder im Handeln für Andere oder im d6sint6ressement 
das Abzeichen des Moralischen sieht; der Glaube an 
sich selbst, der Stolz auf sich selbst, eine Grundfeind- 
schaft und Ironie gegen „Selbstlosigkeit" gehört eben 
so bestimmt zur vornehmen Moral wie eine leichte 
Geringschätzung und Vorsicht vor den Mitgefühlen und 
dem „warmen Herzen". — Die Mächtigen sind es, 
welche zu ehren verstehen, es ist ihre Kunst, ihr 
Reich der Erfindung. Die tiefe Ehrfurcht vor dem 
Alter und vor dem Herkommen — das ganze Recht 
steht auf dieser doppelten Ehrfurcht — , der Glaube 
und das Vorurtheil zu Gunsten der Vorfahren und zu 
Ungunsten der Kommenden ist typisch in!; der Moral 
der Mächtigen; und wenn umgekehrt die Menschen 
der „modernen Ideen" beinahe instinktiv an den „Fort- 
schritt" und „die Zukunft" glauben und der Achtung 
vor dem Alter immer mehr ermangeln, so verräth sich 
damit genugsam schon die unvornehme Herkunft dieser 
„Ideen". Am meisten ist aber eine Moral der Herr- 
schenden dem gegenwärtigen Geschmacke fremd und 
peinlich in der Strenge ihres Grundsatzes, dass man 
nur gegen Seinesgleichen Pflichten habe; dass man 
gegen die Wesen niedrigeren Ranges, gegen alles 
Fremde nach Gutdünken oder „wie es das Herz will" 
handeln dürfe und jedenfalls „jenseits von Gut und 
Böse" — : hierhin mag Mitleiden und dergleichen ge- 
hören. Die Fähigkeit und Pflicht zu langer Dankbar- 
keit und langer Rache — beides nur innerhalb seines 
Gleichen — , die Feinheit in der Wiedervergeltung, das 
Begriffs-Raffinement in der Freundschaft, eine gewisse 
Nothwendigkeit, Feinde zu haben (gleichsam als Ab- 
zugsgräben für die Affekte Neid Streitsucht Über- 
muth, — im Grunde, um gut freund sein zu können): 



— 234 — 

Alles das sind typische Merkmale der vornehmen 
Moral, welche, wie angedeutet, nicht die Moral der 
„modernen Ideen" ist und deshalb heute schwer nach- 
zufühlen, auch schwer auszugraben und aufzüdepken ist. 
— Es steht anders mit dem zweiten Typus der Moral, der 
Sklaven-Moral. Gesetzt, dass die Vergewaltigten, 
Gedrückten, Leidenden, Unfreien, Ihrer-selbst-Unge- 
wissen und Müden moralisiren : was wird das Gleichartige 
ihrer moralischen Werthschätzungen sein ? Wahrschein- 
lich wird ein pessimistischer Argwohn gegen die ganze 
Lage des Menschen zum Ausdruck kommen, vielleicht 
eine Verurtheilung des Menschen mitsammt seiner Lage. 
Der Blick des Sklaven ist abgünstig für die Tugenden 
des Mächtigen: er hat Skepsis und Misstrauen, er hat 
Feinheit des Misstrauens gegen alles „Gute", was dort 
geehrt wird — , er möchte Sich überreden , dass das 
Glück selbst dort nicht acht sei. Umgekehrt werden 
die Eigenschaften hervorgezogen und mit Licht Über- 
gossen, welche dazu dienen. Leidenden das Dasein zu 
erleichtern : hier kommt das Mitleiden , die gefallige 
hülf befeite Hand, das warme Herz, die Geduld, der 
Fleiss, die Demuth, die Freundlichkeit zu Ehren — , 
denn das sind hier die nützlichsten Eigenschaften und 
beinahe die einzigen Mittel, den Druck des Daseins 
auszuhalten. Die Sklaven-Moral ist wesentlich Nütz- 
lichkeits-Moral. Hier ^ ist der Herd für die Entstehung 
jenes berühmten Gegensatzes „gut" und „böse": — 
in's Böse wird die Macht und Gefährlichkeit hinein 
empfunden, eine gewisse Furchtbarkeit, Feinheit und 
Stärke, welche die Verachtung ijtcht aufkommen lässt 
Nach der Sklaven-Moral erregt also der „Böse" Furcht; 
nach der Herren-Moral ist es gerade der „Gute", der 
^Furcht erregt und erregen will, während der „schlechte" 
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Mensch als der verächtliche empfunden wird. Der 
Gegensatz kommt auf seine Spitze, wenn sich, gemäss 
der Sklavenmoral-Consequenz, zuletzt nun auch an 
den „Guten" dieser Moral ein Hauch von Gering- 
schätzung hängt — sie mag leicht und wohlwollend 
sein — , weil der Gute innerhalb der Sklaven-Denkweise 
jedenfalls der ungefährliche Mensch sein muss: er 
ist gutmüthig, leicht zu betrügen, ein bischen dumm 
vielleicht, un bonhomme. Überall, wo die Sklaven- 
Moral zum Übergewicht kommt, zeigt die Sprache eine 
Neigung, die Worte „gut" und „dumm" einander anzu- 
nähern. — Ein letzter Grundunterschied : das Verlangen 
nach Freiheit, der Instinkt für das Glück und die 
Feinheiten des Freiheits-Gefühls gehört ebenso noth- 
wendig zur Sklaven-Moral und -Moralität, als die Kunst 
und Schwärmerei in der Ehrfurcht, in d^: Hingebung 
das regelmässige Symptoni einer aristokratischen Denk- 
und Werthungsweise ist. — Hieraus lässt sich ohne 
Weiteres verstehn, warum die Liebe als Passion 
— es ist unsre europäische Spezialität — schlechter- 
dings vornehmer Abkunft sein muss: bekanntlich ge- 
hört ihre Erfindung den proven9alischen Ritter-Dich- 
tern zu, jenen prachtvollen erfinderischen Menschen 
des „gai saber'^ denen Europa so Vieles und beinahe 
sich selbst verdankt. — - 

261. 

Zu den Dingen, welqhe einem vornehmen Men- 
schen vielleicht am schwersten zu begreifen sind, ge- 
hört die Eitelkeit: er wird versucht sein, sie noch dort 
zu leugnen, wo eine andre Art Mensch sie mit beiden 
Händen zu fassen meint. Das Problem ist für ihn, sich 
Wesen vorzustellen, die eine gute Meinung über sich 
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zu erwecken suchen^ welche sie selbst von sich nicht 
haben — und also auch nicht „verdienen" — , und die 
doch hinterdrein an diese gute Meinung selber glauben. 
Das erscheint ihm zur Hälfte so geschmacklos und un- 
ehrerbietig vor sich selbst, zur andren Hälfte so barock- 
unvernünftig, dass er die Eitelkeit gern als Ausnahme 
fassen möchte und sie in den meisten Fällen, wo man 
von ihr redet, anzweifelt. Er wird zum Beispiel sagen : 
„ich kann mich über meinen Werth irren und anderer- 
seits doch verlangen, dass mein Werth gerade so, wie 
ich ihn ansetze, auch von Andern anerkannt werde, — 
aber das ist keine Eitelkeit (sondern Dünkel oder, in den 
häufigeren Fällen, Das, was „Demuth", auch „Bescheiden- 
heit" genannt wird)." Oder auch: „ich kann mich aus 
vielen Gründen über die gute Meinung Anderer freuen, 
vielleicht weil ich sie ehre und liebe und mich an jeder 
ihrer Freuden erfreue, vielleicht auch weil ihre gute 
Meinung den Glauben an meine eigne gute Meinung 
bei mir unterschreibt und kräftigt, vielleicht weil die 
gute Meinung Anderer, selbst in Fällen, wo ich sie 
nicht theile, mir doch nützt oder Nutzen verspricht, — 
aber das ist Alles nicht Eitelkeit." Der vornehme 
Mensch muss es sich erst mit Zwang, namentlich mit 
Hülfe der Historie, vorstellig machen, dass, seit un- 
vordenklichen Zeiten, in allen irgendwie abhängigen 
Volksschichten der gemeine Mensch nur Das war, was 
er galt: — gar nicht daran gewöhnt, Werthe selbst an- 
zusetzen, mass er auch sich keinen andern Werth bei, 
als seine Herren ihm beimassen (es ist das eigentliche 
Herrenrecht, Werthe zu schaffen). Mag man es als 
die Folge eines ungeheuren Atavismus begreifen, dass 
der gewöhnliche Mensch auch jetzt noch immer erst 
auf eine Meinung übersieh wartet und sich dann der- 
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selben instinktiv unterwirft: aber durchaus nicht bloss 
einer „guten" Meinung, sondern auch einer schlechten 
und unbilligen (man denke zum Beispiel an den gröss- 
ten Theil der Selbstschätzungen und Selbstunter- 
Schätzungen, welche gläubige Frauen ihren Beichtvätern 
ablernen, und überhaupt der gläubige Christ seiner 
Kirche ablernt). Thatsächlich wird nun, gemäss dem 
langsamen Heraufkommen der demokratischen Ord- 
nung der Dinge (und seiner Ursache, der Blutvermi- 
schung von Herren und Sklaven), der ursprünglich vor- 
nehme und seltne Drang, sich selbst von sich aus einen 
Werth zuzuschreiben und von sich „gut zu denken", 
mehr und mehr ermuthigt und ausgebreitet werden: 
aber er hat jeder Zeit einen älteren, breiteren und 
gründlicher einverleibten Hang gegen sich, — und im 
Phänomene der „Eitelkeit" wird dieser ältere Hang 
Herr über den jüngeren. Der Eitle freut sich über jede 
gute Meinung, die er über sich hört (ganz abseits von 
allen Gesichtspunkten ihrer Nützlichkeit, und ebenso 
abgesehn von wahr und falsch), ebenso wie er an jeder 
schlechten Meinung leidet: denn er unterwirft sich 
beiden, er fühlt sich ihnen unterworfen, aus jenem 
ältesten Instinkte der Unterwerfung, der an ihm aus- 
bricht. — Es ist „der Sklave" im Blute des Eitlen, 
ein Rest von der Verschmitztheit des Sklaven — und wie 
viel „Sklave" ist zum Beispiel jetzt noch im Weibe 
rückständig ! — , welcher zu guten Meinungen über 
sich zu verführen sucht; es ist ebenfalls der Sklave, 
der vor diesen Meinungen nachher sofort selbst nieder- 
fällt, wie als ob er sie nicht hervorgerufen hätte. — 
Und nochmals gesagt: Eitelkeit ist ein Atavismus. 
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2b2, 

Eine Art entsteht, ein Typus wird fest und stark 
unter dem langen Kampfe mit wesentlich gleichen 
ungünstigen Bedingungen. Umgekehrt weiss man 
aus den Erfahrungen der Züchter, dass Arten, denen 
eine überreichliche Ernährung und überhaupt ein Mehr 
von Schutz und Sorgfalt zu Theil wird, alsbald in 
der stärksten Weise zur Variation des Typus neigen 
und reich an Wundern und Monstrositäten (auch an 
monströsen Lastern) sind. Nun sehe man einmal ein aristo- 
kratisches Gemeinwesen, etwa eine alte griechische Polis 
oder Venedig, als eine, sei es freiwillige, sei es unfrei- 
willige Veranstaltung zum Zweck der Züchtung an: es 
sind da Menschen bei einander und auf sich angewiesen, 
welche ihre Art durchsetzen wollen, meistens, weil sie 
sich durchsetzen müssen oder in furchtbarer Weise 
Gefahr laufen, ausgerottet, zu werden. Hier fehlt jene 
Gunst, jenes Übermaass, jener Schutz, unter denen die 
Variation begünstigt ist; die Art hat sich als Art 
nöthig, als Etwas, das sich gerade vermöge seiner Härte, 
Gleichtormigkeit , Einfachheit der Form überhaupt 
durchsetzen und dauerhaft machen kann, im bestän- 
digen Kampfe mit den Nachbarn oder mit den auf- 
ständischen oder Aufstand drohenden Unterdrückten. 
Die mannichfaltigste Erfahrung lehrt sie, welchen 
Eigenschaften vornehmlich sie es verdankt, dass sie, 
allen Göttern und Menschen zum Trotz, noch da ist, 
dass sie noch immer obgesiegt hat : diese Eigenschaften 
nennt sie Tugenden, diese Tugenden allein züchtet sie 
gross. Sie thut es mit Härte, ja sie will die Härte; 
jede aristokratische Moral ist unduldsam, in der Er- 
ziehung der Jugend, in der Verfügung über die Weiber, 
in den Ehesitten, im Verhältnisse von Alt und Jung, 
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in den Strafgesetzen (welche allein die Abartenden in's 
Auge fassen): — sie rechnet die Unduldsamkeit selbst 
unter die Tugenden, unter dem Namen „Gerechtigkeit". 
Ein Typus mit wenigen, aber sehr starken Zügen, eine 
Art strenger kriegerischer klug-schweigsamer, geschlos- 
sener und verschlossener Menschen (und als solche 
vom feinsten Gefühle für die Zauber und nuances der 
Societät) wird auf diese Weise über den Wechsel der 
Geschlechter hinaus festgestellt ; der beständige Kampf 
mit immer g'leichen ungünstigen Bedingungen ist, 
wie gesagt, die Ursache davon, dass ein Typus fest 
und hart wird. Endlich aber entsteht einmal eine 
Glückslage, die ungeheure Spannung lässt nach; es 
giebt vielleicht keine Feinde mehr unter den Nachbarn, 
und die Mittel zum Leben, selbst zum Genüsse des 
Lebens sind überreichlich da. Mit Einem Schlage reisst 
das Band und der Zwang der alten Zucht: sie fühlt 
sich nicht mehr als nothwendig, als Dasein-bedingend, — 
wollte sie fortbestehn, so könnte sie es nur als eine 
Form des Luxus, als archaisirender Geschmack. 
Die Variation, sei es als Abartung (in's Höhere, Feinere, 
Seltnere), sei es als Entartung und Monstrosität, ist 
plötzlich in der grössten Fülle und Pracht auf dem 
Schauplatz, der Einzelne wagt einzeln zu sein und 
sich abzuheben. An diesen Wendepunkten der Ge- 
schichte zeigt sich neben einander und oft in einander 
verwickelt und verstrickt ein herrliches vielfaches ur- 
waldhaftes Heraufwachsen und Emporstreben, eine Art 
tropisches Tempo im Wetteifer des Wachsthums und 
ein ungeheures Zugrundegehen und Sich-zu-Grunde- 
Richten , Dank den wild gegeneinander gewendeten, 
gleichsam explodirenden Egoismen, welche „um Sonne 
und Licht" mit einander ringen und keine Grenze, 
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keine Zügelung, keine Schonung mehr aus der bisheri- 
gen Moral zu entnehmen wissen. Diese Moral selbst 
war es, welche die Kraft in's Ungeheure aufgehäuft, 
die den Bogen auf so bedrohliche Weise gespannt hat: 
— jetzt ist, jetzt wird sie „überlebt". Der gefahrliche 
und unheimliche Punkt ist erreicht, wo das grössere, 
vielfachere, umfänglichere Leben über die alte Moral 
hinweg lebt; das „Individuum" steht da, genöthigt 
zu einer eigenen Gesetzgebung, zu eigenen Künsten 
und Listen der Selbst - Erhaltung , Selbst -Erhöhung, 
Selbst -Erlösung. Lauter neue Wozu*s, lauter neue 
Womit's, keine gemeinsamen Formeln mehr, Missver- 
ständniss und Missachtung mit einander im Bunde, der 
Verfall, Verderb und die höchsten Begierden schauer- 
lich verknotet, das Genie der Rasse aus allen Füll- 
hörnern des Guten und Schlimmen überquellend, ein 
verhängnissvolles Zugleich von Frühling und Herbst, 
voll neuer Reize und Schleier, die der jungen, noch 
unausgeschöpften , noch unermüdeten Verderbniss zu 
eigen sind. Wieder ist die Gefahr da, die Mutter der 
Moral, die grosse Gefahr, dies Mal in's Individuum 
verlegt, in den Nächsten und Freund, auf die Gasse, 
in's eigne Kind, in's eigne Herz, in alles Eigenste und 
Geheimste von Wunsch und Wille: was werden jetzt 
die Moral-Philosophen zu predigen haben, die um diese 
Zeit heraufkommen? Sie entdecken, diese scharfen Be- 
obachter und Eckensteher, dass es schnell zum Ende 
geht, dass Alles um sie verdirbt und verderben macht, 
dass Nichts bis übermorgen steht, Eine ^rt Mensch 
ausgenommen, die unheilbar Mittelmässigen. Die 
Mittelmässigen allein haben Aussicht, sich fortzusetzen, 
sich fortzupflanzen, — sie sind die Menschen der Zu- 
kunft, die einzig Überlebenden; „seid wie sie! werdet 
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mittelmässig!" heisst nunmehr die alleinige Moral, die 
noch Sinn hat, die noch Ohren findet. — Aber sie ist 
schwer zu predigen, diese Moral der MittelmässigkeitI 
— sie darf es ja niemals eingestehn , was sie ist und 
was sie will! sie muss von Maass und Würde und 
Pflicht und Nächstenliebe reden, — sie wird Noth haben, 
die Ironie zu verbergen! — 

263. 

Es giebt einen Instinkt für den Rang, welcher, 
mehr als Alles, schon das Anzeichen eines hohen Ranges 
ist; es giebt eine Lust an den Nuancen der Ehrfurcht, 
die auf vornehme Abkunft und Gewohnheiten rathen 
lässt. Die Feinheit, Güte und Höhe einer Seele wird 
gefahrlich auf die Probe gestellt, wenn Etwas an ihr 
vorüber geht, das ersten Ranges ist, aber noch nicht 
von den Schaudern der Autorität vor zudringlichen 
Grriffen und Plumpheiten gehütet wird: Etwas, das, un- 
abgezeichnet, unentdeckt, versuchend, vielleicht will- 
kürlich verhüllt und verkleidet, wie ein lebendiger 
Prüfstein seines Weges geht. Zu wessen Aufgabe und 
Übung es gehört, Seelen auszuforschen, der wird sich 
in mancherlei Formen gerade dieser Kunst bedienen, 
um den letzten Werth einer Seele, die unverrückbare 
eingeborne Rangordnung, zu der sie gehört, festzustel- 
len: er wird sie auf ihren Instinkt der Ehrfurcht 
hin auf die Probe stellen. Difförenbe engendre haine: 
die Gemeinheit mancher Natur sprützt plötzlich wie 
schmutziges Wasser hervor, wenn irgend ein heiliges 
Gefäss, irgend eine Kostbarkeit aus verschlossenen 
Schreinen, irgend ein Buch mit den Zeichen des gro- 
ssen Schicksals vorübergetragen wird; und andrerseits 
giebt es ein unwillkürliches Verstummen, ein Zögern 

16 
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des Auges, ein Stillewerden aller Gebärden, woran sich 
ausspricht, dass eine Seele die Nähe des Verehrungs- 
würdigsten fühlt. Die Art, mit der im Ganzen bisher 
die Ehrfurcht vor der Bibel in Europa aufrecht er- 
halten wird, ist vielleicht das beste Stück Zucht und 
Verfeinerung der Sitte, das Europa dem Christenthume 
verdankt: solche Bücher der Tiefe und der letzten Be- 
deutsamkeit brauchen zu ihrem Schutz eine von Aussen 
kommende Tyrannei von Autorität, um jene Jahrtausende 
von Dauer zu gewinnen, welche nöthig sind, sie auszu- 
schöpfen und auszurathen. Es ist Viel erreicht, wenn 
der grossen Menge (den Flachen und Geschwind-Därmen 
aller Art) jenes Gefühl endlich angezüchtet ist, dass 
sie nicht an Alles rühren dürfe; dass es heilige Erleb- 
nisse giebt, vor denen sie die Schuhe auszuziehn und 
die unsaubere Hand fern zu halten hat, — es ist bei- 
nahe ihre höchste Steigerung zur Menschlichkeit. Um- 
gekehrt wirkt an den sogenannten ' Gebildeten , den 
Gläubigen der „modernen Ideen", vielleicht Nichts so 
ekelerregend, als ihr Mangel an Scham, ihre bequeme 
Frechheit des Auges und der Hand, mit der von ihnen 
an Alles gerührt, geleckt, getastet wird; und es ist 
möglich , dass sich heut im Volke, im niedern Volke, 
namentlich unter Bauern, immer noch mehr relative 
Vornehmheit des Geschmacks und Takt der Ehrfurcht 
vorfindet, als bei der zeitunglesenden Halbwelt des 
Geistes, den Gebildeten. 

264. 

Es ist aus der Seele eines Menschen nicht wegzu- 
wischen, was seine Vorfahren am liebsten und bestän- 
digsten gethan haben: ob sie etwa emsige Sparer 
waren und Zubehör eines Schreibtisches und Geldkas- 
tens, bescheiden und bürgerlich in ihren Begierden, 
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bescheiden auch in ihren Tugenden; oder ob sie an's 
Befehlen von früh bis spät gewöhnt lebten, rauhen 
Vergnügungen hold und daneben vielleicht noch rau- 
heren Pflichten und Verantwortungen ; oder ob sie end- 
lich alte Vorrechte der Geburt und des Besitzes ir- 
gendwann einmal geopfert haben, um ganz ihrem 
Glauben — ihrem „Gotte" — zu leben, als die Men- 
schen eines unerbittlichen und zarten Gewissens; welchem 
vor jeder Vermittlung erröthet. Es ist gar nicht möglich, 
dass ein Mensch nicht die Eigenschaften und Vorlieben 
seiner Eltern und Altvordern im Leibe habe: was auch 
der Augenschein dagegen sagen mag. Dies ist jdas 
Problem der Rasse. Gesetzt, man kennt Einiges von den 
Eltern, so ist ein Schluss auf das Kind erlaubt : irgend 
eine widrige Unenthaltsamkeit, irgend ein Winkel-Neid, 
eine plumpe Sich-Rechtgeberei — wie diese Drei zusam- 
men zu allen Zeiten den eigentlichen Pöböl-Typus aus- 
gemacht haben — dergleichen muss auf das Kind so 
sicher übergehn, wie verderbtes Blut; und mit Hülfe 
der besten Erziehung und Bildung wird man eben nur 
erreichen, über eine solche Vererbung zu täuschen. — 
Und was will heute Erziehung und Bildung Anderes! 
In unsrem sehr volksthümlichen, will sagen pöbelhaften 
Zeitalter muss „Erziehung" und „Bildung" wesentlich 
die Kunst, zu täuschen, sein, — über die Herkunft, den 
vererbten Pöbel in Leib und Seele hinweg zu täuschen. 
Ein Erzieher, der heute vor Allem Wahrhaftigkeit pre- 
digte und seinen ■ Züchtungen beständig zuriefe „seid 
wahr ! seid natürlich ! gebt euch, wie ihr seid !" — selbst 
ein solcher tugendhafter und treuherziger Esel würde 
nach einiger Zeit zu jener furca des Horaz greifen ler- 
nen, um naturam expellere: mit welchem Erfolge? 
„Pöbel" usque recurret. — 

i6« 
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265. 
Auf die Gefahr hin, unschuldige Ohren missvergnügt 
zu machen, stelle ich hin: der Egoismus gehprt zufii 
Wesen der vornehmen Seele, ich meine jenen unverrück- 
baren Glauben, dass einem Wesen, wie „wir sind", 
andre Wesen von Natur' unterthan sein müssen und 
sich ihm zu opfern haben.* Die vornehme Seele nimmt 
diesen Thatbestand ihres Egoismus ohne jedes Frage- 
zeichen hin, auch ohne ein Gefühl von Härte, Zwang, 
WiHkür darin, vielmehr wie Etwas, das im Urgesetz 
der Dinge begründet sein mag: — suchte sie nach 
einpm Namen dafür, so würde sie sagen „es ist die 
Gerechtigkeit selbst". Sie gesteht sich, unter Umstän- 
den, die sie anfangs zögern lassen, zu, dass es mit ihr 
Gleichberechtigte giebt; sobald sie über diese Frage 
des Rangs im Reinen ist, bewegt sie sich unter diesen 
Gleichen und Gleichberechtigten mit der gleichen Sicher- 
heit in Scham und zarter Ehrfurcht, welche sie im 
Verkehre mit sich selbst hat, — gemäss einer eingebornen 
himmlischen Mechanik, auf welche sich alle Sterne ver- 
stehn. Es ist ein Stück ihres Egoismus mehr, diese 
Feinheit und Selbstbeschränkung im Verkehre mit 
ihres Gleichen — jeder Stern ist ein solcher Egoist — : 
sie ehrt sich in ihnen und in den Rechten, welche sie 
an dieselben .abgiebt, sie zweifelt nicht, dass der Aus- 
tausch von Ehren und Rechten als Wesen alles Ver- 
kehrs ebenfalls zum naturgemässen Zustand der Dinge 
gehört. Die vornehme Seele giebt, wie sie nimmt, aus 
dem leidenschaftlichen und reizbaren Instinkte der Ver- 
geltung heraus, welcher auf ihrem Grunde liegt. Der 
Begriff „Gnade" hat inter pares keinen Sinn und Wohl- 
geruch; es mag eine sublime Art geben,« Geschenke 
von Oben her gleichsi^m über sich ergehen zu lassen 
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und wie Tropfen durstig aufzutrinkerf': aber für diese 
Kunst und Gebärde hat die vornehme Seele kein Ge- 
schick. Ihr Egoisöius hindert sie hier: sie blickt ungern 
überhaupt nach „Oben", — sondern entweder vor sich, 
horizontal und langsam, oder hinab: — sie weiss 
sich in der Höhe. — 

266. 

„Wahrhaft hochachten kann man nur, wer sich nicht 
selbst sucht"? — Goethe an Rath Schlosser. 

267. 

Es giebt ein Sprüchwort bei den Chinesen, das die 
Mütter schon ihre Kinder lehre© : siao-sin „mache dein 
Herz klein!" Dies ist der eigentliche Grundhang, in 
späten Civilisationen: ich zweifle nicht, dass ein antiker 
Grieche auch an uns Europäern von Heute zuerst die 
Selbstverkleinerung herauserkennen würde, — damit 
allein schon giengen wir ihm „wider den Geschmack". — 

268. 

Was ist zuletzt die Gemeinheit? — Wor4:e sind 
Tonzeichen für Begriffe; Begriffe aber sind mehr oder 
weniger bestimmte Bildzeichen für oft wiederkehrende 
und zusammen kommende Empfindungen, für Empfin- 
dungs-Gruppen. Es genügt noch nicht, um sich einander 
zu verstehen, dass man die selben Worte gebraucht: 
man muss die selben Worte auch für die selbe Gattung 
innerer Erlebnisse gebrauchen, man muss zuletzt seine 
Erfahrung mit einander gemein haben. Deshalb ver- 
stehen sich die Menschen Eines Volkes besser unter 
einander, als Zugehörige verschiedener Völker, selbst 
wenn sie sich der gleichen Spr^-Che bedienen; oder 
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vielmehr, wenn Menschen lange unter ähnlichen Be- 
dingungen (des Klima's, des Bodens, der Gefahr, der 
Bedürfnisse, der Arbeit) zusammen 'gelebt haben, so 
entsteht daraus Etwas, das „sich versteht", ein Volk. 
In allen Seelen hat eine gleiche Anzahl oft wiederkeh- 
render Erlebnisse die Oberhand gewonnen über seltner 
kommende : auf sie hin versteht man sich, schnell und 
immer schneller — die Geschichte der Sprache ist die 
Geschichte eines Abkürzungs- Prozesses — ; auf dies 
schnelle Verstehen hin verbindet man sich, enger und 
immer enger. Je grösser die Gefährlichkeit, um so 
grösser ist das Bedürfniss, schnell und leicht über Das, 
was noth thut, übereinzukommen; sich in der Gefahr 
nicht misszuverstehn, d^s ist es,, was die Menschen zum 
Verkehre schlechterdings nicht entbehren können. Noch 
bei jeder Freundschaft oder Liebschaft macht man diese 
Probe: Nichts derart hat Dauer, sobald man dahinter 
kommt, dass Einer von Beiden bei gleichen Worten 
anders fühlt, meint, wittert, wünscht, fürchtet, als der 
Andere. (Die Furcht vor d^m „ewigen Missverständniss" : 
das ist jener wohlwollende Genius, der Personen ver- 
schiedenen -Geschlechts so oft von übereilten Verbin- 
dungen abhält, zu denen Sinne und Herz rathen — und 
nicht irgend ein Schopenhauerischer „Genius der Gat- 
tung" — !) Welche Gruppen von Empfindungen inner- 
halb einer Seele am schnellsten wach werden, das Wort 
ergreifen, den Befehl geben, das entscheidet über die 
gesammte Rangordnung ihrer Werthe, dcis bestimmt 
zuletzt ihre Gütertafel. Die Werthschätzungen eines 
Menschen verrathen etwas vom Aufbau seiner Seele, 
und worin sie ihre Lebensbedingungen, ihre eigentliche 
Noth sieht. Gesetzt nun, dass die Noth von jeher nur 
solche Menschen einander angenähert hat, welche mit 
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ähnlichen Zeichen ähnliche Bedürfnisse, ähnliche Erleb- 
nisse andeuten konnten , so ergiebt sich im Ganzen, 
dass die leichte Mittheilbarkeit der Noth, das heisst 
im letzten Grunde das Erleben von nur durchschnitt-' 
liehen und gemeinen Erlebnissen, unter allen Gewal- 
ten, welche über den Menschen bisher verfügt haben, 
die gewaltigste gewesen sein muss. Die ähnlicheren, 
die gewöhnlicheren Menschen waren und sind immer 
im Vortheile, die Ausgesuchteren, Feineren, Seltsameren, 
schwerer Verständlichen bleiben leicht allein, unterliegen, 
bei ihrer Vereinzelung, den Unfällen und pflanzen 
sich selten fort. Man muss ungeheure Gegenkräfte an- 
rufen, um diesen natürlichen, allzönatürlichen progressus 
in simile, die Fortbildung des Menschen in's Ähnliche, 
Gewöhnliche, Durchschnittliche, Heerdenhafte — in*s 
Gemeine! — zu kreuzen. 

269. 

Je mehr ein Psycholog — ein geborner, ein unver- 
meidlicher Psycholog und Seelen-Errather — sich den 
ausgesuchteren Fällen und Menschen zukehrt, um so 
grösser wird seine Gefahr, am Mitleiden zu ersticken: 
er hat Härte und Heiterkeit nöthig, mehr als ein and- 
rer Mensch. Die Verderbniss, das Zugrundegehen der 
höheren Menschen, der fremder gearteten Seelen ist 
nämlich die Regel : es ist schrecklich, eine solche Regel 
immer vor Augen zu haben. Die vielfache Marter des 
Psychologen, der dieses Zugrundegehen entdeckt hat, 
der diese gesammte innere „Heillosigkeit" des höheren 
Menschen, dieses ewige „Zu spät!" in jedem Sinne, 
erst einmal und dann fast immer wieder entdeckt, 
durch die ganze Geschichte hindurch, — kann vielleicht 
eines Tages zur Ursache davon werden , dass er mit 
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Erbitterung sich gegen sein eignes Loos wendet und 
einen Versuch der Selbst-Zerstörung macht, — dass er 
selbst „verdirbt". Man wird fast bei jedem Psychologen 
eine verrätherische Vorneigung und Lust am Umgange 
mit alltäglichen und wohlgeordneten Menschen wahr- 
nehmen: daran verräth sich, dass er immer einer Hei- 
lung bedarf, dass er eine Art Flucht und Vergessen 
braucht, weg von dem, was ihm seine Einblicke und 
Einschnitte, was ihm sein „Handwerk" auf's Gewissen 
gelegt hat. Die Furcht vor seinem Gedächtniss ist 
ihm eigen. Er kommt vor dem Urtheile Anderer leicht 
zum Verstummen: er hört mit einem unbewegten Ge- 
sichte zu, wie dort verehrt, bewundert, geliebt, verklärt 
wird, wo er gesehen hat, — oder er verbirgt noch 
sein Verstummen, indem er irgend einer Vordergrunds- 
Meinung ausdrücklich zustimmt. Vielleicht geht die 
Paradoxie seiner Lage so weit in's Schauerliche, dass 
die Menge, die Gebildeten, die Schwärmer gerade dort, 
wo er das grosse Mitleiden neben der grossen Ver- 
achtung gelernt hat, ihrerseits die grosse Verehrung 
lernen , — die Verehrung für „grosse Männer" und 
Wunderthiere, um derentwillen man das Vaterland, die 
Erde, die Würde der Menschheit, sich selber segnet 

' und in Ehren hält, auf welche man die Jugend hinweist, 
hinerzieht .... Und wer weiss, ob sich nicht bisher in 
in allen grossen Fällen eben das Gleiche begab: dass 
die Menge einen Gott anbetete, — und dass der „Gott" 
nur ein armes Opferthier war! Der Erfolg war immer 
der grösste Lügner, — und das „Werk" selbst ist ein 
Erfolg; der grosse Staatsmann, der Eroberer, der Ent- 
decker ist in seine Schöpfungen verkleidet, bis in's 

* Unerkennbare; das „Werk", das des Künstlers, des 
Philosophen, erfindet erst Den, welcher es geschaffen 
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hat, geschaffen haben soll; die „grossen Männer", wie 
sie verehrt werden, sind kleine schlechte Dichtungen 
hinterdrein; in der Welt der geschichtlichen Werthe 
herrscht die Falschmünzerei. Diese grossen Dichter 
zum Beispiel, diese Byron, Musset, Poe, Leopardi, Kleist, 
Gogol, — so wie sie nun einmal sind, vielleicht sein 
müssen: Menschen der Augenblicke, begeistert, sinn- 
lich, kindsköpfisch, im Misstrauen und Vertrauen leicht- 
fertig und plötzlich; mit Seelen, an denen gewöhnlich 
irgend ein Bruch verhehlt werden soll; oft mit ihren 
Werken Rache nehmend für eine innere Besudelung, 
oft mit ihren Aufflügen Vergessenheit suchend vor 
einem allzutreuen Gedächtniss, oft in den Schlamm 
verirrt und beinahe verliebt, bis sie den Irrlichtern 
um die Sümpfe herum gleich werden und sich zu Ster- 
nen verstellen — das Volk nennt sie dann wohl 
Idealisten — , oft mit einem langen Ekel kämpfend, 
mit einem wiederkehrenden Gespenst von Unglauben, 
der kalt macht und sie zwingt, nach gloria zu schmach- 
ten und den „Glauben an sich" aus den Händen be- 
rauschter Schmeichler zu fressen: — welche Marter 
sind diese grossen Künstler und überhaupt die höheren 
Menschen für Den, der sie einmal errathen hat! Es ist 
so begreiflich, dass sie gerade vom Weibe — welches 
hellseherisch ist in der Welt des Leidens und leider 
auch weit über seine Kräfte hinaus hülf- und rettungs- 
süchtig — so leicht jene Ausbrüche unbegrenzten hin- 
gehendsten Mitleids erfahren, welche die Menge, vor 
Allem die verehrende Menge, nicht versteht und 
mit neugierigen und selbstgefälligen Deutungen über- 
häuft. Dieses Mitleiden täuscht sich regelmässig über 
seine Kraft; das Weib möchte glauben, dass Liebe 
Alles vermag, — es ist sein eigentlicher Glaube, 
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x\ch, der Wissende des Herzens erräth, wie arm, dumm, 
hülflos, anmaasslich, fehlgreifend, leichter zerstörend 
als rettend auch die beste tiefste Liebe ist! — Es ist 
möglich, dass unter der heiligen Fabel und Verkleidung 
von Jesu Leben einer der schmerzlichsten Fälle vom 
Martyrium des WissensumdieLiebe verborgen liegt : 
das Martyrium des unschuldigsten und begehrendsten 
Herzens, das an keiner Menschen-Liebe je genug hatte, 
das Liebe, Geliebt -werden und Nichts ausserdem ver- 
langte, mit Härte, mit Wahnsinn, mit furchtbaren 
Ausbrüchen gegen Die, welche ihm Liebe verweigerten; 
die Geschichte eines armen Ungesättigten und Uner- 
sättlichen in der Liebe, der die Hölle erfinden musste, 
um Die dorthin zu schicken , welche ihn nicht lieben 
wollten, — und der endlich, wissend geworden über 
menschliche Liebe, einen Gott erfinden musstfe, der 
ganz Liebe, ganz Lieben -können ist, — der sich der 
Menschen-Liebe erbarmt, weil sie gar so armselig, so 
unwissend ist! Wer so fühlt, wer dergestalt um die 
Liebe weiss — »sucht den Tod. — Aber warum 
solchen schmerzlichen Dingen nachhängen? Gesetzt, 
dass man es nicht muss. — 

270. 

Der geistige Hochmuth und Ekel jedes Menschen, 
der tief gelitten hat — es bestimmt beinahe die Rang- 
ordnung, wie tief Menschen leiden können — , seine 
schaudernde Gewissheit, von der er ganz durchtränkt 
und gefärbt ist, vermöge seines Leidens mehr zu 
wissen, als die Klügsten und Weisesten wissen können/. 
in vielen fernen entsetzlichen Welten bekannt und ein- 
mal „zu Hause" gewesen zu sein, von denen „ihr 
nichts wisst!" dieser geistige schweigende Hoch- 
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muth des Leidenden, dieser Stolz des Auserwählten 
der Erkenntniss, des „Eingeweihten", des beinahe Ge- 
opferten findet alle Formen von Verkleidung nöthig, 
um sich vor der Berührung mit zudringlichen und 
mitleidigen Händen und überhaupt vor Allem, was 
nicht Seinesgleichen im Schmerz ist, zu schützen. Das 
tiefe Leiden macht vornehm; es trennt. Eine der fein- 
sten Verkleidungs - Formen ist der Epicureismus und 
eine gewisse fürderhin zur Schau getragene Tapferkeit 
des Geschmacks, welche das Leiden leichtfertig nimmt . 
und sich gegen alles Traurige und Tiefe zur Wehre 
setzt. Es giebt „heitere Menschen", welche sich der 
Heiterkeit bedienen, weil sie um ihretwillen missver- . 
standen werden: — sie wollen missverstanden sein. 
Es giebt „wissenschaftliche Menschen", welche sich 
der Wissenschaft bedienen, weil dieselbe einen heiteren 
Anschein giebt, und weil Wissenschaftlichkeit darauf 
schliessen lässt, dass der Mensch oberflächlich ist: — 
sie wollen zu einem falschen Schlüsse verführen. Es 
giebt freie freche Geister, welche verbergen und ver- 
leugnen möchten, dass sie zerbrochene stolze unheilbare 
Herzen sind ; und bisweilen ist die Narrheit selbst die 
Maske für ein unseliges allzugewisses Wissen. — 
Woraus sich ergiebt, dass es zur feineren Menschlichkeit 
gehört, Ehrfurcht „vor der Maske" zu haben und nicht an 
falscher Stelle Psychologie und Neugierde zu treiben. 

271. 

Was am tiefsten zwei Menschen trennt, das ist ein 
verschiedener Sinn und Grad der Reinlichkeit. Was 
hilft alle Bravheit und gegenseitige Nützlichkeit, was 
hilft aller guter Wille für einander: z\iletzt bleibt es 
dabei — sie „können sich nicht riechen!" Der höchste 
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Instinkt der Reinlichkeit stellt den mit ihm Behafteten 
in die wunderlichste und gefahrlichste Vereinsamung, 
als einen Heiligen : denn eben das ist Heiligkeit — die 
höchste Vergeistigung des genannten Instinktes. Irgend 
ein Mitwissen um eine unbeschreibliche Fülle im Glück 
des Bades, irgend eine Brjinst und Durstigkeit, welche 
die Seele beständig aus der Nacht in den Morgen und 
aus dem Trüben, der „Trübsal", in's Hello, Glänzende, 
Tiefe, Feine treibt — : eben so sehr als ein solcher 
Hang auszeichnet — es ist ein vornehmer Hang — , 
trennt er auch. — Das Mitleiden des Heiligen ist das 
Mitleiden mit dem Schmutz des Menschlichen, Allzu- 
menschlichen. Und es giebt Grade und Hohen, wo das 
Mitleiden selbst von ihm als Verunreinigung, als 
Schmutz gefühlt wird 

272. 

Zeichen der Vornehmheit : nie daran denken, unsre 
Pflichten zu Pflichten für Jedermann herabzusetzen ; die 
eigene Verantwortlichkeit nicht abgeben wollen, nicht 
theilen wollen; seine Vorrechte und deren Ausübung 
unter seine Pflichten rechnen. 

273. 

Ein Mensch, der nach Grossem strebt, betrachtet 
Jedermann, dem er auf seiner Bahn begegnet, entweder 
als Mittel oder als Verzögerung und Hemmniss — oder 
als zeitweiliges Ruhebett. Seine ihm eigenthümliche 
hochgeartete Güte gegen Mitmenschen ist erst möglich, 
wenn er auf seiner Höhe ist und herrscht. Die Unge- 
duld und sein Bewusstsein, bis dahin immer zur Komödie 
verurtheilt zu sein — denn selbst der Krieg ist eine 
Komödie und verbirgt, wie jedes Mittel den Zweck ver- 
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birgt — , verdirbt ihm jeden Umgang: diese Art Mensch 
kennt die Einsamkeit und was sie vom Giftigsten an 
sich hat. 

274. 

Das Problem der Wartenden. — Es sind 
Glücksfalle dazu nöthig und vielerlei Unberechenbares, 
dass ein höherer Mensch , in dem die Lösung eines 
Problems schläft, noch zur rechten Zeit zum Handeln 
kommt — „zum Ausbruch", wie man sagen könnte. 
Es geschieht durchschnittlich nicht, und in allen 
Winkeln der Erde sitzen Wartende, die es kaum wissen, 
in wiefern sie warten, noch weniger aber, dass sie um- 
sonst warten. Mitunter auch kommt der Weckruf zu 
spät, jener Zufall, der die „Erlaubniss" zum Handeln 
giebt, — dann, wenn bereits die beste Jugend und 
Kraft zum Handeln durch Stillsitzen verbraucht ist; 
und wie Mancher fand, eben als er „aufsprang", mit 
Schrecken seine Glieder eingeschlafen und seinen Geist 
schon zu schwer! „Es ist zu spät" — sagte er sich, 
ungläubig über sich geworden und nunmehr für immer 
unnütz. — Sollte, im Reiche des Genie's, der „Raffael 
ohne Hände", das Wort im weitesten Sinn, verstanden, 
vielleicht nicht die Ausnahme, sondern die Regel sein? 
— Das Genie ist vielleicht gar nicht so selten:- aber 
die fünfhundert Hände, die es nöthig hat , um den 
naiQog, „die rechte Zeit" — zu tyrannisiren, um den Zufall 
am Schopf zu fassen! 

275- 
Wer das Hohe eines Menschen nicht sehen will, 
blickt um so schärfer nach dem, was niedrig und Vorder- 
grund an ihm ist — und verräth sich selbst damit. 
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276. 

Bei aller Art von Verletzung und Verlust ist die 
niedere und gröbere Seele besser daran, als die vor- 
nehmere: die Gefahren der letzteren müssen grösser 
sein, ihre Wahrscheinlichkeit, dass sie verunglückt und 
zu Grunde geht, ist sogar, bei der Vielfachheit ihrer 
Lebensbedingungen , ungeheuer. — Bei einer Eidechse 
wächst ein Finger nach, der ihr verloren gieng: nicht 
so beim Menschen, — 

'277. 

- — Schlimm genug ! Wieder die alte Geschichte ! 
Wenn man sich sein Haus fertig gebaut hat, merkt 
man, unversehens JEtwas dabei gelernt zu haben, dsis 
man schlechterdings hätte wissen müssen,' bevor man 
,Sv^ zU bauen — anfieng. Das owige leidige „Zu spät!" — 
Die Melancholie alles Fertigen! . . . . 

278. 

— Wanderer, wer bist du ? Ich sehe dich deines 
Weges gehn, ohne Hohn, ohne Liebe, mit unerrathbaren 
Augen; feucht und traurig wie ein Senkblei, das unge- 
sättigt aus jeder Tiefe wieder an's Licht gekommen — 
was suchte es da unten? — , mit einer Brust, die nicht 
seufzt, mit einer Lippe, die ihren Ekel verbirgt, mit 
einer Hand, die nur noch langsam greift: werbist du? 
was thatest du? Ruhe dich hier aus: diese Stelle ist 
gastfreundlich für Jedermann, — erhole dich ! Und wer 
du auch sein magst: was gefällt dir jetzt? Was dient 
dir zur Erholung? Nenne es nur: was ich habe, biete 
ich dir an! — „Zur Erholung? Zur Erholung? Oh du 
Neugieriger, was sprichst du da! Aber gieb mir, ich 
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bitte " Was ? Was ? sprich es aus ! — „Eine Mas- 
ke mehr! Eine zweite Maske!". . . . 

279. 

Die Menschen der tiefen Traurigkeit verrathen sich, 

wenn sie glücklich sind: sie haben eine Art, das Glück 

zu fassen, wie als ob sie es erdrücken und ersticken 

möchten, aus Eifersucht, — ach, sie wissen zu gut, dass 

es ihnen davonläuft! 

280. 

„Schlimm! Schlimm! Wie? geht er nicht — zurück?" 
— Ja! Aber ihr versteht ihn schlecht, wenn ihr dar- 
über klagt. Er geht zurück, wie Jeder, der einen gro- 
ssen Sprung thun will. 

281. 
— „Wird man es mir glauben? aber ich verlange, 
dass man mir es glaubt: ich habe immer nur schlecht 
an mich, über mich gedapht, nur in ganz seltnen Fäl- 
len, nur gezwungen, immer ohne Lust „zur Sache", 
bereit, von „mir" abzuschweifen, immer ohne Glauben 
an das Ergebniss, Dank einem unbezwinglichen Miss- 
trauen gegen die Möglichkeit der Selbst-Erkennt- 
niss, das mich so weit geführt hat, selbst am Begriff 
„unmittelbare Erkenntniss", welchen sich die Theore- 
tiker erlauben, eine contradictio in adjecto zu em- 
pfinden: — diese ganze Thatsache ist beinahe das 
Sicherste, was ich über mich weiss. Es muss eine Art 
Widerwillen in mir geben, etwas Bestimmtes über mich 
zu glauben. — Steckt darin vielleicht ein Räthsel? 
Wahrscheinlich ; aber glücklicherweise keins für meine 
eigenen Zähne. — Vielleicht verräth es die species, zu 
der ich gehöre? — Aber nicht mir: wie es mir selbst 
erwünscht genug ist. — ** 
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282. 

„Aber was ist dir begegnet?" — „Ich weiss es 
nicht, sagte er zögernd; vielleicht sind mir die Harpy- 
ien über den Tisch geflogen." — Es kommt heute bis- 
weilen vor, dasß ein milder massiger zurückhaltender 
Mensch plötzlich rasend wird, die Teller zerschlägt, 
den Tisch umwirft, schreit, tobt, alle Welt beleidigt — 
und endlich bei Seite geht, beschämt, wüthend über 
sich, — wohin? wozu? Um abseits zu verhungern? Um 
an seiner Erinnerung zu ersticken? — Wer die Be- 
gierden einer hohen wählerischen Seele hat und nur 
selten seinen Tisch gedeckt, seine Nahrung bereit findet, 
dessen Gefahr wird zu allen Zeiten gross sein: heute, 
aber ist sie ausserordentlich. In ein lärmendes xmd 
pöbelhaftes Zeitalter hineingeworfen, mit dem er nicht 
aus Einer Schüssel essen mag, kann er leicht vor Hunger 
und Durst, oder, falls er endlich dennoch „zugreift" — 
vor plötzlichem Ekel zu Grunde gehn. — Wir haben 
wahrscheinlich Alle schon an Tischen gesessen, wo wir' ' 
nicht hingehörten ; und gerade die Geistigsten von uns, 
die am schwersten zu ernähren sind, kennen jene ge- 
fährliche dyspepsia,. welche aus einer plötzlichen Ein- 
sicht und Enttäuschung über unsre Kost und Tisch- 
nachbarschaft entsteht, — den Nachtisch-Ekel. 

Es ist eine feine und zugleich vornehme Selbst- 
beherrschung, gesetzt, dass man überhaupt loben will, 
immer nur dazu loben, wo man nicht übereinstimmt: 
— im andern Falle würde man ja sich selbst loben, 
was wider den guten Geschmack geht — freilich eine 
Selbstbeherrschung, die einen artigen Anlass und An- 
stoss bietet, um beständig missverstanden zu wer- 
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den. Man muss, um sich diesen wirklichen Luxus von 
Geschmack und Moralität gestatten zu dürfen, nicht 
unter Tölpeln des Geistes leben, vielmehr unter Men- 
schen, bei denen Missverständnisse und Fehlgriffe noch 
durch ihre Feinheit belustigen, — oder man wird es theuer 
büssen müssen! — „Er lobt mich: also giebt er mir 
Recht" — diese Eselei von Schlussfolgerung verdirbt 
uns Einsiedlern das halbe Leben, denn es bringt die 
Esel in unsre Nachbarschaft und Freundschaft. 

284. 

Mit einer ungeheuren 4 und stolzen Gelassenheit 
leben; immer jenseits — . Seine Affekte, sein Für und 
Wider willkürlich haben und nicht haben, sich auf sie 
herablassen, für Stunden; sich auf sie setzen, wie auf 
Pferde , oft wie auf Esel : — man muss nämlich ihre 
Dummheit so gut wie ihr Feuer zu nützen wissen. 
Seine dreihundert Vordergründe sich bewahren; auch 
.die schwarze Brille: detin es giebt Fälle," wo uns Nie- 
mand in die Augen, noch weniger in unsre „Gründe" 
sehn darf. Und jenes spitzbübische und heitre Laster 
sich zur Gesellschaft wählen, die Höflichkeit. Und 
Herr seiner vier Tugenden bleiben, des Muthes, der 
Einsicht, des Mitgefühls, der Einsamkeit. Denn die 
Einsamkeit ist bei uns eine Tugend, als ein sublimer 
Hang und Drang der Reinlichkeit , welcher erräth , wie 
es bei Berührung von Mensch und Mensch — „in Ge- 
sellschaft" — unvermeidlich -unreinlich zugehn muss. 
Jede Gemeinschaft macht, irgendwie, irgendwo, irgend- 
wann — „gemein". 

285. 

Die grössten Ereignisse und Gedanken — aber die 
grössten Gedanken sind die grössten Ereignisse — wer- 
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den am spätesten begriffen: die Geschlechter, welche 
mit ihnen gleichzeitig sind, erlefeen solche Ereignisse 
nicht, — sie leben daran vorbei. Es geschieht da Etwas, 
wie im Reich der Sterne. Das Licht der fernsten 
Sterne kommt am spätesten zu den Menschen; und 
bevor es nicht angekommen ist, leugnet der Mensch, 
dass es dort — Sterne giebt. „Wie viel Jahrhunderte 
braucht ein Geist, um begriffen zu werden?" — das ist 
auch ein Maassstab, damit schafft man auch eine Rang- 
ordnung und Etiquette, wie sie noth thut: für Geist 

und Stern. — 

286. 

„Hier ist die Aussicht frei, der Geist erhoben". — 
Es giebt aber eine umgekehrte Art von Menschen, 
welche auch auf der Höhe ist und auch die Aussicht 
frei hat — aber hinab blickt. 

287. 

— Was ist vornehm? Was bedeutet uns heute noch 
das Wort „vornehm"? Woran verräth sich, woran er- 
kennt man, unter diesem schweren verhängten Himmel 
der beginnenden Pöbelherrschaft, durch den Alles un- 
durchsichtig und bleiern wird, der vornehme Mensch? 
— Es sind nicht die Handlungen, die ihn beweisen, — 
Handlungen sind immer vieldeutig, immer unergründ- 
lich — ; es sind auch die „Werke" nicht. Man findet 
heute unter Künstlern und Gelehrten genug von Sol- 
chen, welche durch ihre Werke verrathen, wie eine tiefe 
Begierde nach dem Vornehmen hin sie treibt: aber 
gerade dies Bedürfniss nach dem Vornehmen ist von 
Grund aus verschieden von den Bedürfnissen der vor- 
nehmen Seele selbst, und geradezu das beredte und 
gefahrliche Merkmal ihres Mangels. Es sind nicht die 
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Werke, es ist der Glaube, der hier entscheidet, der 
hier die Rangordnung feststellt, um eine alte religiöse 
Formel in einem neuen und tieferen Verstände wieder 
aufzunehmen : irgend eine Grundgewissheit, welche eine 
vornehme Seele über sich selbst hat, Etwas, das sich 
nicht suchen, nicht finden und vielleicht auch nicht 
verlieren lässt. — Die vornehme Seele hat Ehr- 
furcht vor sich. — 

288, 

Es giebt Menschen, welche auf eine unvermeidliche 
Weise Geist haben, eie mögen sich drehen und wenden, 
ivie sie wollen, und die Hände vor die verrätherischen 
Augen halten ( — als ob die Hand kein Verräthei 
wäre! — ): schliesslich kommt es immer heraus, dass 
«ie Etwas haben, das sie verbergen, nämlich Geist. 
Eins der feinsten Mittel, um wenigstens so lange als 
möglich zu täuschen und sich mit Erfolg dümmer zu 
stellen als man ist — was im gemeinen Leben oft so 
wünschenswerth ist wie ein Regenschirm — heisst Be- 
geisterung: hinzugerechnet, was hinzu gehört, zun^ 
Beispiel Tugend. Denn, wie Galiani sagt, der es wissen 
musste — : vertu est enthousiasme. 

289. 

Man hört den Schriften eines Einsiedlers immer 
auch Etwas von dem Wiederhall der Oede, Etwas vor. 
dem Flüstertone und dem scheuen Umsichblicken der 
Einsamkeit an ; aus seinen stärksten Worten, aus seinem 
Schrei selbst klingt noch eine neue und gefährlicherf 
Art des Schweigens, Verschweigens heraus. Wei 
Jahraus, Jahrein und Tags und Nachts allein mit seinei 
Seele im vertraulichen Zwiste* und Zwiegespräche zu- 
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sammengesessen hat, wer in seiner Höhle — sie kann 
ein Labyrinth, aber auch ein Goldschacht sein — zum 
Höhlenbär oder Schatzgräber oder Schatzwächter und 
Drachen wurde: dessen Begriffe selber erhalten zuletzt 
eine eigne Zwielicht-Farbe, einen Geruch ebenso sehr 
der Tiefe als des Moders, etwas Unmittheilsames und 
Widerwilliges, das jeden Vorübergehenden kalt anbläst. 
Der Einsiedler glaubt nicht daran, dass jemals ein 
Philosoph — gesetzt, dass ein Philosoph immer vorerst 
ein Einsiedler war — seine eigentlichen und letzten 
Meinungen in Büchern ausgedrückt habe: schreibt 
man nicht gerade Bücher, um zu verbergen, was man 
bei sich birgt? — ja er wird zweifeln, ob ein Philosoph 
„letzte und eigentliche" Meinungen überhaupt haben 
könne, ob bei ihm nicht hinter jeder Höhle noch eine 
tiefere Höhle liege, liegen müsse — eine umfänglichere 
fremdere reichere Welt über einer Oberfläche, ein Ab- 
grund hinter jedem Grunde, unter jeder „Begründung". 
Jede Philosophie ist eine Vordergrunds-Philosophie — 
das ist ein Einsiedler-Urtheil : „es ist etwas Willkür- 
liches daran, dass er hier stehen blieb, zurückblickte, 
sich umblickte, dass er hier nicht mehr tiefer grub 
und den Spaten weglegte, — es ist auch etwas Miss- 
trauisches daran." Jede Philosophie verbirgt auch 
eine Philosophie; jede Meinung ist auch ein Versteck, 
jedes Wort auch eine Maske. 

290. 

Jeder tiefe Denker fürchtet mehr das Verstanden- 
werden, als das Missverstanden-werden. Am Letzteren 
leidet vielleicht seine Eitelkeit; am Ersteren aber sein 
Herz, sein Mitgefühl , welches immer spricht: „ach, 
warum wollt ihr es auch so schwer taben, wie ich?" 
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Der Mensch, ein vielfaches, verlogenes, künstliches 
und undurchsichtiges Thier, den andern Thieren weniger 
durch Kraft, als durch List und Klugheit unheimlich, 
hat das gute Gewissen erfunden, um seine Seele ein- 
mal als einfach zu geniessen; und die ganze Moral 
ist eine beherzte lange Fälschung, vermöge deren 
überhaupt ein Genuss im Anblick der Seele möglich 
wird. Unter diesem Gesichtspunkte gehört vielleicht 
viel Mehr in den Begriff „Kunst" hinein, als man 

gemeinhin glaubt. 

292. 

Ein Philosoph: das ist ein Mensch, der beständig 

ausserordentliche Dinge erlebt, sieht, hört, argwöhnt, 

hofft, träumt; der von seinen eignen Gedanken wie von 

Aussen her, wie von Oben und Unten her, als von 

seiner Art Ereignissen und Blitzschlägen getroffen 

wird; der selbst vielleicht ein Gewitter ist, welches mit 

neuen Blitzen schwanger geht; ein verhängnissvoller 

Mensch, um den herum es immer grollt und brummt 

und klafft und unheimlich zugeht. Ein Philosoph: ach, 

ein Wesen, das oft von sich davon läuft, oft vor sich 

Furcht hat, — aber zu neugierig ist, um nicht immer 

wieder „zu sich zu kommen". .... 

293- 
Ein Mann, der sagt : „das gefällt mir, das nehme ich 
zu eigen und will es schützen und gegen Jedermann 
vertheidigen" ; ein Mann, der eine Sache führen, einen 
Entschluss durchführen, einem Gedanken Treue wahren, 
ein Weib festhalten, einen Verwegenen strafen und 
niederwerfen kann ; ein Mann, der seinen Zorn und sein 
Schwert hat, und dem die Schwachen, Leidenden, Be- 
drängten, auch die Thiere gern zufallen und von «Natur 
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.zugehören, kurz ein Mann, der von Natur Herr^ 
.ist, — wenn ein solcher Mann Mitleiden hat, nun! dies 
Mitleiden hat Werth! Aber was liegt am Mitleiden 
Derer, welche leiden! Oder Derer, welche gar Mitleiden, 
predigen! Es giebt heute fast überall in Europa eine 
krankhafte Empfindlichkeit und Reizbarkeit für Schmerz,, 
insgleichen eine widrige Unenthaltsamkeit in der Klage, 
eine Verzärtlichung , welche sich mit Religion und 
philosophischem Krimskrams zu etwas Höherem auf^ 
putzen möchte, — es giebt einen förmlichen Cultus des 
Leidens. Die Unmännlichkeit dessen, was in soU 
chen Schwärmerkreisen „Mitleid" getauft wird, springt,, 
wie ich meine, immer zuerst in die Augen. — Man 
niuss diese neueste Art des schlechten Geschrtiacks 
kräftig und gründlich in den Bann thun ; und ich 
wünsche endlich, dass man das gute Amulet „gai saber**^ 
sich dagegen um Herz und Hals lege, — „fröhliche 
Wissenschaft", um es den Deutschen zu verdeutlichen. 

294. 

Das olympische Laster. — Jenem Philosophen 
zum Trotz, der als ächter Engländer dem Lachen bei 
allen denkenden Köpfen eine üble Nachrede zu schaffen 
suchte — „das Lachen ist ein arges Gebreste der 
menschlichen Natur, welches jeder denkende Kopf zu 
überwinden bestrebt sein wird" (Hobbes) — würde ich 
mir sogar eine Rangordnung der Philosophen erlauben, 
je nach dem Range ihres Lachens — bis hinauf zu 
denen, die des goldnen Gelächters fähig sind. Und 
gesetzt, dass auch Götter philosophiren , wozu mich 
mancher Schluss schon gedrängt hat — , so zweifle ich 
nicht, dass sie dabei auch auf eine übermenschliche 
und neue Weise zu lachen wissen — und auf Unkosten 
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aller ernsten Dinge! Götter sind spottlustig: es scheint, 
sie können selbst bei heiligen Handlungen das Lachen 
nicht lassen. 

295. 

Das Genie des Herzens, wie es jener grosse Ver- 
borgene hat, der Versucher-Gott und geborene Ratten- 
fanger der Gewissen, dessen Stimme bis in die Unter- 
welt jeder Seele hinabzusteigen weiss, welcher nicht 
ein Wort sagt, nicht einen Blick blickt, in dem nicht 
eine Rücksicht und Falte der Lockung läge, zu dessen 
Meisterschaft es gehört, dass er zu scheinen versteht — ^ 
und nicht Das, was er ist, sondern was Denen, die ihm 
folgen, ein Zwang mehr ist, um sich immer näher an 
ihn zu drängen, um ihm immer innerlicher und gründ- 
licher zu folgen: — das Genie des Herzens, das alles 
Laute und Selbstgefällige verstummen macht und 
horchen lehrt, das die rauhen Seelen glättet und ihnen 
ein neues Verlangen zu kosten giebt, — still zu liegen 
wie ein Spiegel, dass sich der tiefe Himmel auf ihnen 
spiegele — ; das Genie des Herzens, das die tölpische 
und überrasche Hand zögern und zierlicher greifen 
lehrt; das den verborgenen und vergessenen Schatz, 
den Tropfen Güte und süsser Geistigkeit unter trübem 
dickem Eise erräth und eine Wtinschelruthe für jedes 
Korn Goldes ist, welches lange im Kerker vielen 
Schlamms und Sandes begraben lag; das Genie des 
Herzens, von dessen Berührung Jeder reicher fortgehet, 
nicht begnadet und überrascht, nicht wie von fremdem 
Gute beglückt und bedrückt, sondern reicher an sich 
selber, sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem 
Thauwinde angeweht und ausgehorcht, unsicherer viel- 
leicht, zärtlicher zerbrechlicher zerbrochener, aber voll 
Hoffnungen, die noch keinen Namen haben, voll neuen 
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Willens und Strömens, voll neuen Unwillens und 
Zurückströmens .... aber was thue ich, meine Freunde ? 
Von wem rede ich zu euch? Vergas s ich mich soweit, 
dass ich euch nicht einmal seinen Namen nannte? Es 
sei denn, dass ihr nicht schon von selbst erriethet, wer 
dieser fragwürdige Geist und Gott ist, der in solcher 
Weise gelobt sein will. Wie es nämlich einem' Jeden 
ergeht, der von Kindesbeinen an immer nnterwegs 
und in der Fremde war, so sind auch mir manche 
seltsame und nicht ungefährliche Geister über den Weg 
gelaufen, vor Allem aber der, von dem ich eben sprach, 
und dieser immer wieder, kein Geringerer nämlich, als 
der Gott Dionysos, jener grosse Zweideutige und Ver- 
sucher Gott, dem ich einstmals, wie ihr wisst, in aller 
Heimlichkeit und Ehrfurcht meine Erstlinge darge- 
bracht habe — als der Letzte, wie mir scheint, der 
ihm ein Opfer dargebracht hat: denn ich fand Keinen, 
der es verstanden hätte, was ich damals that. In- 
zwischen lernte ich Vieles, AUzuvieles über die Philo- 
sophie dieses Gottes hinzu, und, wie gesagt, von Mund 
zu Mund, — ich , der letzte Jünger und Eingeweihte 
des Gottes Dionysos: und ich dürfte wohl endlich ein- 
mal damit anfangen, euch, meinen Freunden, ein Wenig, 
so weit es mir erlaubt ist, von dieser Philosophie zu 
kosten zu geben? Mit halber Stimme, wie billig: denn 
es handelt sich dabei um mancherlei Heimliches, 
Neues, Fremdes, Wunderliches, Unheimliches. Schon 
dass Dionysos ein Philosoph ist, und dass also auch 
Götter philosophiren , scheint mir eine Neuigkeit, 
welche nicht unverfänglich ist und die vielleicht gerade 
unter Philosophen Misstrauen erregen möchte, — unter 
euch, meine Freunde, hat sie schon weniger gegen 
sich, es sei denn, dass sie zu spät und nicht zur rech- 
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ten Stunde kommt: denn ihr glaubt heute ungern, 
wie man mir verrathen hat, an Gott und Götter. Viel- 
leicht auch, dass ich in der Freimüthigkeit meiner Er- 
zählung weiter gehn muss, als den strengen Gewohn- 
heiten eurer Ohren immer liebsam ist? Gewisslich 
gieng der genannte Gott bei dergleichen Zwiegesprä- 
chen weiter, sehr viel weiter, und war immer um viele 
Schritte mir voraus . ... Ja ich würde, falls es erlaubt 
wäre, ihm nach Menschenbrauch schöne feierliche 
Prunk- und Tugendnamen beizulegen, viel Rühmens 
von seinem Forscher- und Entdecker-Muthe, von seiner 
gewagten Redlichkeit, Wahrhaftigkeit und Liebe zur 
Weisheit zu machen haben. Aber mit all diesem 
ehrwürdigen Plunder und Prunk weiss ein solcher Gott 
nichts anzufangen. „Behalte dies, würde er sagen, für 
dich und deines Gleichen und wer sonst es nöthig hat ! 
Ich — habe keinen Grund, meine Blosse zu decken!" — 
Man erräth: es fehlt dieser Art von Gottheit und 
Philosophen vielleicht an Scham? — So sagte er ein- 
mal: „unter Umständen liebe ich den Menschen — und 
dabei spielte er auf Ariadne an, die zugegen war — : 
der Mensch ist mir ein angenehmes tapferes erfin- 
derisches Thier, das auf Erden nicht seines Gleichen 
hat, es findet sich in allen Labyrinthen noch zurecht. 
Ich bin ihm gut: ich denke oft darüber nach, wie ich ihn 
noch vorwärts bringe und ihn stärker, böser und tiefer 
mache, als er ist." — „Stärker, böser und tiefer?" fragte 
ich erschreckt. „Ja, sagte er noch Ein Mal, stärker, böser 
und tiefer; auch schöner" — und dazu lächelte der 
Versucher- Gott mit seinem halkyonischen Lächeln, wie 
als ob er eben eine bezaubernde Artigkeit gesagt habe. 
Man sieht hier zugleich : es fehlt dieser Gottheit nicht 
nur an Scham — ; und es giebt überhaupt gute Gründe 
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dafür, zu muthmaassen, dass in einigen Stücken die 
Götter insgesammt bei uns Menschen in die Schule 
gehn könnten. Wir Menschen sind — menschlicher . . . 

i 296. 
Ach, was seid ihr doch, ihr meine geschriebenen 
und gemalten Gedanken! Es ist nicht lange her, da 
wai*t ihr noch so bunt, jung und boshaft, voller Stacheln 
und geheimer Würzen , dass ihr mich niesen , und 
lachen machtet — und jetzt? Schon habt ihr eure 
Neuheit ausgezogen, und einige von euch sind, ich 
fürchte es, bereit, zu Wahrheiten zu werden^ so un- 
sterblich sehn sie bereits aus, so herzbrechend recht- 
schaffen , so langweilig! Und war es jemals anders? 
Welche Sachen schreiben und malen wir denn ab, wir 
Mandarinen mit chinesischem Pinsel, wir Verewiger 
der Dinge, welche sich schreiben lassen, was ver- 
mögen wir denn allein abzumalen? Ach, immer nur 
Das, was eben welk werden will und anfängt, sich zu 
verriechen ! Ach, immer nur abziehende und erschöpfte 
Gewitter und gelbe späte Gefühle! Ach, immer nur 
Vögel, die sich müde flogen und verflogen und sich 
nun mit der Hand haschen lassen, — mit unserer 
Hand! Wir verewigen, was nicht mehr lange leben 
und fliegen kann, müde und mürbe Dinge allein! Und 
nur euer Nachmittag ist es, ihr meine geschriebenen 
und gemalten Gedanken, für den allein ich Farben 
habe, viel Farben vielleicht, viel bunte Zärtlichkeiten 
und fünfzig Gelbs und Brauns und Grüns und Roths: 
— aber Niemand erräth mir daraus, wie ihr in eurem 
Morgen aussähet, ihr plötzlichen Funken und Wunder 

meiner Einsamkeit, ihr meine alten .'geliebten 

schlimmen Gedanken! 

* * 



Aus hohen Bergen. 



Nachgesang-. 



Oh Lebens Mittag! Feierliche Zeit! 

Oh Sommergarten ! 
Unruhig Glück im Stehn und Spähn und Warten: — 
Der Freunde harr' ich, Tag und Nacht bereit, 
Wo bleibt ihr Freunde? Kommt! 's ist Zeit! 's ist Zeit! 

War's nicht für euch, dass sich des Gletschers Grau 

Heut schmückt mit Rosen ? 
Euch sucht der Bach, sehnsüchtig drängen, stossen 
Sich Wind und Wolke höher heut in's Blau, 
Nach euch zu spähn aus fernster Vogel-Schau. 

Im Höchsten ward für euch mein Tisch gedeckt : — 

Wer wohnt den Sternen 
So nahe, wer des Abgrunds grausten Fernen? 
Mein Reich — welch Reich hat weiter sich gereckt? 
Und meinen Honig — wer hat ihn geschmeckt? 



— Da seid ihr. Freunde! — Weh, doch ich bin's nicht. 

Zu dem ihr wolltet? 
Ihr zögert, staunt — ach, dass ihr lieber grolltet! 
Ich— bin's nicht mehr? Vertauscht Hand, Schritt, Gesicht ? 
Und was ich bin, euch Freunden — bin ich's nicht? 

Ein Andrer ward ich? Und mir selber fremd? 

. Mir selbst entsprungen ? 
Ein Ringer, der zu oft sich selbst bezwungen? 
Zu oft sich gegen eigne Kraft gestemmt, 
Durch eignen Sieg verwundet und gehemmt? 
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Ich suchte, wo der Wind am schärfsten weht? 

Ich lernte wohnen, 
Wo Niemand wohnt, in öden Eisbär-Zonen, 
Verlernte Mensch und Gott, Fluch und Gebet? 
Ward zum Gespenst, das über Gletscher geht? 

— Ihr alten Freunde! Seht! Nun blickt ihr bleich, 

Voll Lieb' und Grausen! 
Nein, geht ! Zürntnicht ! Hier — konntet ihr nicht hausen : 
Hier zwischen fernstem Eis- und Felsenreich — 
Hier muss man Jäger sein und gemsengleich. 

Ein schlimmer Jäger ward ich! — Seht, wie steil 
Gespannt mein Bogen! 

Der Stärkste war's, der solchen Zug gezogen : 

Doch wehe nun! Gefährlich ist der Pfeil, 

Wie kein Pfeil, — fort von hier! Zu eurem Heil ! . . . . 



Ihr wendet euch? — Oh Herz, du* trugst genung, 

Stark blieb dein Hoffen: 
Halt neuen Freunden deine Thüren offen! 
Die alten lass! Lass die Erinnerung! 
Warst einst du jung, jetzt — bist du besser jung! 

Was je uns knüpfte. Einer Hoffnung Band, — 

Wer liest die Zeichen, 
Die Liebe einst hineinschrieb, noch, die bleichen? 
Dem Pergament vergleich ich's, das die Hand 
Zu fassen scheut, — ihm gleich verbräunt, verbrannt. 

Nicht Freunde mehr, das sind — wie nenn' ich's doch? — 

Nur Freunds-Gespenster ! 
Das klopft niir wohl noch Nachts an Herz und Fenster, 
Das sieht mich an und spricht: „wir waren 's doch?" — 
— Oh welkes Wort, das einst wie Rosen roch! 
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Oh Jugend-Sehnen, das sich missverstand! 

Die ich ersehnte, 
Die ich mir selbst verwandt-verwandelt wähnte, 
Dass alt sie wurden, hat sie weggebannt: 
Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt. 

Oh Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit! 

Oh Sommergarten! 
Unruhig Glück im Stehn und Spähn und Warten! 
Der Freunde harr' ich, Tag und Nacht bereit. 
Der neuen Freunde f Kommt! 's ist Zeit! 's ist Zeit! 



Dies Lied ist aus, — der Sehnsucht süsser Schrei 

Erstarb im Munde: 
Ein Zaubrer that's, der Freund zur rechten Stunde, 
Der Mittags-Freund — nein! fragt nicht, wer es sei 
Um Mittag war's, da wurde Eins zu Zwei 

Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiss, 

Das Fest der Feste: 
Freund Zarathustra kam, der Gast der Gäste! 
Nun lacht die Welt, der grause Vorhang riss. 
Die Hochzeit kam für Licht und Finsterniss 



1 



Berichtigungen. 

Seite 19, Zeile 20 lies: gründliche reductio. 
Seite 52, Zeile 26 lies: missvcrstehn. 
Seite 58, Zeile 16 lies: Emest Renan. 
Seite 143, Zeile 15 lies: un tour. 
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